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दो शुब्द 


अपने पुराने लेखों के इस संग्रह को पाठकों के सम्मुख रखते ज़रा 
द्विचक होती है। ये लेख प्राय; सब्च कट्टीं न कहीं प्रकाशित हो चुके हैं। 
पुन: अब भी मुझे इस बात का प्रा-पूरा विश्वास न हो पाया हे कि 
ये लेख कभी भी स्थायी हिन्दी-पसाहित्य में स्थान पा सकेंगे। तथापि 
मेरे मित्रों के विशेष आग्रह के ही कारण आज ये निबन्ध इस रूप में 
प्रकाशित होने जा रहे हैं । 


इस अवसर पर इन लेखों के सम्बन्ध में दो शब्द लिखना अनुपयुक्त 
न दोगा | इस संग्रह का प्रथम निबन्ध पहिले “बीणा”? में “रूपराशि 
ओर मघुकण?” शीर्षक लेख के भूमिकाभाग के रूप में छुप चुका है, 
इसे स्वतन्त्र लेख के रूप में दे कर भी इसमें कोई खास अपूणता नहीं 
देख पड़तों है| “वह प्रतित्ञा”ः कविवर बचनेश जी के “शवरी” काव्य 
को भूमिका के रूप में प्रकाशित दो चुका है। श्रीयुत बचनेश जी ने इस 
लेख को इस संग्रह में सम्मिल्नित करने की आज्ञा देकर मुझे अ्रनुग्ृद्दीत 
किया है। “जब बादशाह खो गया था ११! एक ऐतिहासिक कहानी है, 
जिसको सब घटनाएँ सत्य हैं, केवल उन घटनाओं ,के अलुक्रम आदि में 
कहीं-कट्दी परिवर्तन कर दिये गए हैं | इस कहद्दानी' को श्रीयुत दुलारेलांजल 
जी भागव अ्रपनी पजञ्ञजिका में स्थान दे चुके हैं |  “सेवासदन से गोदान 
तक” एक साहित्यिक संस्मरणात्मक लेख है | यद्द निबन्ध अभी 
तक कहट्दी' भी प्रकाशित नही. हुआ है। उस महान कलाकार के प्रति 
मेरी यह तुच्छु श्रद्धांजलि है। ““इतिहास-शास्त्र”! लेख के विचार श्रेरे 
अपने हैं और में चाहता हूँ कि विचारवान विद्वान उन पर कुछ 
गोर करें। यह लेख भी पहले “वीणा” में प्रकाशित हे चुका 
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है। “शिमला से” शीर्षेक निबन्ध कोई दूस वष पहिले “सरस्वती” 
में प्रकाशित हुआ था । जब प्रथम बार साहित्यिक जीवन» की 
ओर में आकृष्ट द्वा रहा था, उन्ही प्रारंभिक दिनों में इस लेख को 
रचना हुई थी; तब में इसे अपना सर्वप्रथथ सुन्दर निबन्ध 
मानता था और उस मोहपूर्ण भावना ने अब भो मुझे नहीं छोड़ा है। 
इस संग्रह का 'पन्तिम लेख “भारतीय इतिहास में राजपूतों के 
इतिहास का महत्व0 (द्विवेदी-अभिनन्दन-पग्रन्था में प्रकाशित हुआ था। 
इन सातों लेखों के संग्रहीत करते समय उनमें यत्न-तञ्र॒ परिवर्तेन करने 
का विचार उठा था; किन्तु कई एक कारणों से यद्ी उचित प्रतीत हुआ 
कि उनमें कोई भी परिवर्तन न किये जाचे'; जैसे वे पहिले प्रकाशित हुए 
थे वैसे ही आज भी वे छुपने जा रहे हैं। 

यदि इन लेखों के इस संग्रह से किसी भी प्रकार पाठकों का 
मनोरंजन हुआ तो मैं अपना तथा अपने प्रकाशकों का परिश्रम सफल 
समकूँ गा | यहाँ में यह लिखे बिना नदह्ी' रह सकता कि श्रीयुत नाथुराम 
जी प्रेमी? ने इसके प्रकाशन का भार स्वीकार कर मुभे अ्रनुग्रढीत 
किया है । 
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आधवधानक हन्दा काव्य 
--+> वह ००. 

कविता में कवि का व्यक्तित्व द्वी निहित नहीं रहता परन्तु 
उप पर कवि के देश ओर काल की भी अमिट छाप विद्यमान 
रहती है। कविता कवि के हृदय से उठती है । मस्तिष्क में घनी- 
भूत होकर, भावावेश का वह स्वरूप-विहीन कुहासा जब इस 
ठोस जगत में प्रवेश करता है, तब भाषा के ढॉँचे में ढल कर 
एवं छनन्‍्द, गति, लय आदि की पश्चीकारी होने पर ही उसे वह 
स्वरूप प्राप्त होता हे जिससे उसे कुछ स्थायी अस्तित्व मिल सके। 
उस भोतिक तथा बाह्य स्वरूप की रूपरेखा को निश्चित करने में 
ही नहीं किन्तु कवि के हृदय से निकलने वाले उस भावावेश पर 
भी देश-काल का प्रभाव पड़े बिना नहीं रहता। ये बन्धन उस 
कविता के बहिस्वेरूप को ही नहीं किन्तु उसके अन्तरद्गः को भी 
निधोरित करते हैं। कवि, सच्चा कवि, अपने देश-काल का सच्ना 
प्रतिनिधि होता है। मानव जीवन सम्बन्धी चिरस्थायी सत्य, 
वे अध्षय तन्व, प्रत्येक बार नवीन स्वरूप में भिन्न भिन्न कवियों के 
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मस्तिष्क में निर्मित होकर जन-समाज के सन्मुख समुपस्थित 
होते हैं। तत्कालीन समाज या परिस्थिति के अनुसार ही हर बार 
मानव-जीवन की नित नयी आलोचना होती हे, ओर जब यह 
आलोचना साधारण गम्भीरता से भी अधिक गम्भीर हो जाती 
है, जब वह देश-काल के उस संकुचित वायु-मंडल से भी ऊपर 
मंडराने लगती हे, तभी उस देश में विश्व-कवि अवतरित होते 
हैं, जो क्रिसी विशिष्ट देश, काल तथा समाज की वस्तु न रह कर 
सारे विश्व की एक अमूल्य निधि बन जाते हैं। 

परन्तु हज़ारों वर्षो में कहीं एक दो बार ही ये विश्वकवि 
अवतरित होते हैं। अतएव प्रायः साहित्यिक इतिहास ऐसे ही 
कवियों की आलोचनाओं से भरपूर श्हता हे जिनकी कऋृतियों 
पर देश-क्राल की अमिट छाप लगी हुई हे। देश-काल के 
विचारों का यह प्रभाव उस देश के कवियों में अधिक स्पष्ट रूप 
से देख पड़ता है जहाँ मानवीय विचार-धारा में उथल-पुथल 
मच रही है ओर जहाँ राष्ट्रीय मस्तिष्क नवीन भावनाओं को 
स्थिर करके उनको स्थायी स्वरूप देने में ही अपनी सारी बुद्धि 
लगा रहा हो। विचारों, आदर्शो' तथा भावनाओं से सम्बन्ध 
रखने वाला यह मानसिक संग्राम उस देश की कविता में, उस 
देश के कवियों की विचार-धारा में, स्पष्ट रूप से चित्रित रहता 
है. इस संग्राम का प्रभाव मानव मस्तिष्क पर पड़े बिना नहीं 
रहता । इसी प्रकार मानव विचार-धारा के बहने का मार्ग निर्दिष्ट 
हो जाता है ओर एक बार निश्चित मार्ग को प्राप्त कर कवियों की 
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विचार-धारा उसी ओर अग्नसर होती हे। राष्टीय विचारों में 
सांस्कृतिक दृष्टिकोण में, जब-जब क्रान्तिकारी परिवतेन हुए हैं 
तब-तब उनके फलस्वरूप मानव विचार-धारा के पथ में भी बहुत 
कुछ परिवरततेन हुए ओर उन्हीं नवीन पथों पर नवीन विचार- 
धारा की तरज्न टकराने लगी हैं । 

भारत, आधुनिक भारत, २०वीं शताब्दी का भारत, उपयु क्त 
नियम का अपवाद नहीं हे। आधुनिक परिवरतन-काल में भारत 
में अपनी दशा के प्रति जो भीषण असन्‍्तोष फैला है, जो भावना 
उसे राजनीतिक पुनरुत्थान की ओर अग्रसर होने को प्रेरित 
करती है, उसी असनन्‍्तोष की भावना की तरह भारतीय क्ाव्य- 
साहित्य के महान आदर्शों' के उन्नत तटों से टकरा-टकरा कर 
उन पर भी अपने चिन्ह छोड़ जाने का प्रयत्न कर रही है; ओर 
आधुनिक भारत का--२०वीं शताब्दी के इस परिवतेन-काल का-- 
कवि-हृदय देश-काल से ऊपर नहीं उठ सका है। विश्व-कवि को 
उत्पन्न करने के लिये व्यक्तिगत मंहान मानसिक प्रतिभा की 
ही आवश्यकता नहीं होती किन्तु विश्व-ऋवित्व के लिये एक 
विशिष्ट वातावरण की भी आवश्यकता होती है; ओर जब-जब 
किसी देश के राष्ट्ये विचारों में ऋन्तिकारी परिवतन होते हैं, 
तब उस देश की विचार-धारा दो विभिन्न खण्डों में होकर बहती 
है; जहों एक ओर विध्वंसकारी भयद्डूर प्रवाह बहता हे तो 
उसके साथ ही दूसरी ओर एकीकरण-काल समुपस्थित होता हे, 
जो पूर्ण प्रयज्ञ से इन नवीन परिवतेनों का विरोध करवा हे। 
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इस प्रकार उस देश की विचार-धारा में कुछ काल के लिए 
आल्ोचनात्मक तत्व का बहुत ही अभाव पाया जाता है। उस 
देश के विचारों में ओदाय्ये का अंश नाम-मात्र को होता हे। 
लक्ष्य को सम्पादन करने में वह राष्ट महान उदार भावनाओं 
को भुला देता हे ओर दूसरी समस्त बातों का ध्यान करना तथा 
उन पर विचार करना छोड़ कर संकुबित क्षेत्र की ओर ही 
बढ़ता हे। इस प्रकार वहाँ विश्व-क्रवित्वय के लिये अत्यावश्यक 
वायु-मण्डल समुपस्थित नहीं होने पाता। प्रकृति की सहायता से 
विहीन मनुष्य एक असाधारण पंगु मात्र रह जाता हे ओर पर- 
कटे पक्षी के समान उसका कवित्व फड़फड़ा कर ही रह जाता हे, 
ऊँचाई तक उड़ सकने की क्षमता उसमें नहीं पायी जाती । 

आधुनिक भारत में असनन्‍्तोष की जो आग फेल्ञी हे, वह 
विचार-लोक को भी, कविता के महान सुकोमल संसार को भी 
दग्ध किये बिना नहीं रही। इसी असन्‍्तोप की भावना के फल- 
स्वरूप आज हिन्दी-काव्य-संसार में भावों की धारा तीन विशिष्ट 
पथों पर अग्रसर हो रही हे । 

१--पहिली प्रवृत्ति तो इस सुकोमल लोक में निशंक विचरने 
वाले कवियों के अनुरूप ही हे। इस असनन्‍्तोष की धधकती 
हुई ज्वाला से घबरा कर ये कवि दूसरे ही लोक को भाग जाने 
के लिए तत्पर हो जाते हैं। अपने भावों की सुकोमलता तथा 
कवित्व-कला का वह सुन्दर स्वरूप उन्हें बहुत ही आकषेक जान 
पड़ता है, अतएब डसे इस धधकती हुई अग्नि से बचाने के 
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लिए ये कवि या तो किसो कल्पना लोक के सवा की ओर दोड़ते 
हैं या उस विगत भूत में होने वाली सुखद घटनाओं का प्रदशन 
करने तथा उनके विचारानुसार उस भूतकालीन सुखप्रद काल में 
पुनः पहुँचने के लिए वीणापाणि का आह्वान करते हैं। कवियों 
में पाई जाने वाली यह प्रवृत्ति कोई नई बात नहीं है । कल्पना 
ही इस प्रवृत्ति का आधार है । अतएव जब-जब किसी भी देश 
में राजनीतिक, सांस्कृतिक तथा सामाजिक क्रान्ति अवतरित होती 
है, तब-तब उस देश के काव्य में इस कल्पना-प्रधान भावना का 
उद्धव होता है। फ्रान्स की राज्यक्रान्ति के समय जब इक्जरड 
भावनाओं की क्रान्ति से आक्रान्त हुआ, तब उस रोमेन्टिक काल 
(+०॥७॥॥० 6४०१) के कवियों में कीट्स के समान कवि 
भी तत्कालीन क्रान्तिकारी विचार-धारा से घबरा कर मध्य-युगीन 
भुतकालीन जीवन के सुखद सप्न देखने को दोड़ पड़े थे। हिन्दी 
में यह कल्पना-प्रधान प्रवृत्ति दो विभिन्न धाराओं में बहती है। 
प्रथम तो कल्पना लोक में विचरने वाले प्रकृति तथा संसार के 
कण-कण में अपनी अनुभूति का अनुभव करने वाले रहस्यवादी 
भावुक कवि हैं; तथा दूसरे वे कवि हैं जो बीसवबीं शताब्दी के 
व्यक्ति होकर भी वही वृन्दावन-निवासी विरही गोपियों का करुण- 
ऋन्दन, उनके उपालम्भ आदि की कथा सुनते हैं ओर भगवान 
कृष्ण तथा राधिका की रासलीला, उनकी मानलीला, उनका प्रेम- 
प्रणय आदि देखते हैं, या मध्यकालीन रीति-युग में स्वच्छुन्द 
विचरने वाली नायिकाओं का ध्यान कर उनकी लीला का वर्णन 
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करके एक अनोखे सुख की- अनुभूति करते हैं । भक्ति मार्ग [की 
ओर बढ़ने वाले कवि भी इसी कल्पना-प्रधान प्रवृत्ति की द्वितीय 
धारा के अन्तर्गत गिने जा सकते हैं । आधुनिक काल में 
ब्रज़भाषा में रचना करनेवाले कवि भी प्रायः इसी धारा के 
अंग मात्र होते हैं । 

२--ऐसे असाधारण असन्‍्तोष के समय में पाई जाने वाली 
दूसरी प्रवृत्ति “विद्रोह-प्रधान-प्रवृत्ति” होती है। आधुनिक जीवन 
से असन्तुष्ट होकर उसका विरोध करना, उसको विनष्ट कर देने 
को भावना रखना, उस भावना को अपने काव्य में स्थान देना 
तथा उसका प्रचार करना ही इस प्रवृत्ति वाले कवियों की प्रधान 
विशेषता होती हे। इन कवियों की विचार-धारा में क्रियात्मक 
प्रश्नत्ति का प्रायः अभाव होता हे; इन कवियों में राजनीतिक 
भावनाओं का ही प्राधान्य होता है । उनका जीवन, उनका कल्पना- 
लोक राजनीति से परिपूर्ण होता हे ओर वे इस विरोध के रंग 
में इतने रंग जाते हैं, यह भाव उनकी रग-रग में इतना भिद 
जाता है कि उनके प्रत्येक शब्द से विरोध की भावना टपकी पड़ती 
है। अपनी हादिंक भावना को वे अपनी कविता में उडेल देते हैं: 
तभी उनकी कबिता निरी कविता न रह कर ऋन्ति की चिनगारी 
होती है ओर अपने युग में उनका ही एक-मात्र शासन होता है । 
अंगरेजी भाषा के रोमेण्टिक युग में भी बायरन और शेली ऐप्ती 
ही प्रवृत्ति के प्रधान जाज्वल्यमान्‌ उदाहरण थे । सब कुछ विनष्ट 
कर देने ओर तत्कालीन जीवन को उखाड़ फेकना ही इन कबियों 
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की हततन्त्री से निकलने वाली तान का प्रधान स्वर था। आधुनिक 
हिन्दी में इस प्रकार के कवि कम हैं | क्‍ 

३-परिवर्तेन काल की तीसरी प्रवृत्ति निराशा प्रधान होती 
है, जिसका उदूभव अनेकानेक ऐतिहासिक तथा राष्ट्रीय कारणों 
से होता है; कवि के हृदय में असन्तोष की आग धधक उठती 
है | परन्तु वह कवि उस असन्‍्तोष को कुछ स्वरूप देने में या 
उस असन्‍्तोष के कारण को मिटा सकने में अपने को विवश 
देखकर, अपनी ,असमथता का अनुभव कर निराश हो जाता 
है। यह निराशा धीरे धीरे उम्र स्वरूप धारण करती हे ओर 
कवि निराशावादी होकर देखता हे कि यह असनन्‍्तोषाग्नि बुकाए 
नहीं बुझती, ओर अन्य किसी भी प्रकार के इंधन को न पाकर 
अंत में उसके व्यक्तित्व को ही भस्म करने लगती है। यह निराशा 
प्रकट होकर भीषण स्वरूप धारण करती हे । इसके भावों का प्रवाह 
महान तथा वेगवान होता हे, ओर वह ऐसे सर्वेनाशकारी प्रलय॑- 
कर स्वरूप को धारण करके उमड़ पड़ता है कि समस्त बन्धनों 
को तोड़ कर उन्हें रोंदता हुआ, हुँकार करता हुआ, कला और 
सोन्दयय रूपी तहों की किंचित्‌ भी परव्मह न करके उन्हें तोड़ता 
एवम्‌ अपने जल में निमग्न करता हुआ निकल जाता है। 
असन्तोष की यह अग्नि मनुष्य के भग्न प्रेम या संसार की 
निस्तारता के रूप में उस कवि के भावों में प्रकट होती हैं। 
कल्पना लोक की सुकोमल भावनाओं से मुक्त रह कर भी ये कबि 
शीघ्र ही उस सुन्दर लोक के खण्डहर, उस उद्यान के अवशेष 
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भंखाड़ तथा उस सुन्दर सजीव मूति के अघजले विक्ृत पिण्ड 
मात्र रह जाते हैं। भक्ति-माग की ओर अुकने वाले कवियों में 
भी यही निराशा सबे प्रथम देख पड़ती है, किन्तु जब यह निराशा 
प्रलयंकर स्वरूप न धारण कर एक सुखद सुन्दर पथ को ओर 
अग्रसर होती हे, ओर उस सच्चिदानन्द भगवान के श्यामसुन्द्र 
स्वरूप में निराशा के घनीभूत पुज की अनुभूति करके सत्यं- 
शिवं-सुन्दरम्‌ रूप की उपासना करते हैं, तब वहाँ विनाश की 
भयंकर हुंकार नहीं सुनाई देती परन्तु उसके विपरीत चिरस्थायी 
आनन्द की सुमधुर वंशी-ध्वनि सुन पड़ती हे। भक्ति-मा्ग 
की आर भुकने वाले कवियों के इस अन्तिम स्वरूप को देखकर, 
तथा उसके जीवन ओर भावों में कल्पना के अवतीर्ण होन से, 
उन्हें निराशा-प्रधान प्रवृत्ति के अन्तर्गत न रख कर व.ल्पना-प्रधान 

प्रवृत्ति में ही गिनना अधिक उपयुक्त होगा । 
आधुनिक हिन्दी में निराशा-प्रधान प्रवृत्ति का ही प्राधान्य हे । 
आधुनिक नवयुवक्र कवि-समाज तो विशेष-रूपेश इस प्रवृत्ति में 
इतना रंजित हो गया है कि प्रायः यही निराशा-प्रधान भावना 
अधुनिक काल के काव्य की सबं-प्रधान विशेषता तथा आधुनिक 
व.ल्पना-लोक की एव--मान्र प्रवृत्ति रह जाती हे । यदि इस समय 
रहस्यवाद बिना बुलाए हिन्दी-ऋाव्य-संसार में न आ घुसता तो 
हिन्दी-काव्य की इस सुन्दर सुरम्य वाटिका का कोन सा रवरूप 
देखने को मिलता, उसकी व.ल्पना करके ही दिल दृहल उठता हे। 
[ फरवरी, १६३४ ] 
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सत्‌, चित ओर आनन्द, तीनों उसमें एक साथ पाए जाते 
हैं; “सत्य॑ं शिव॑ सुन्दरं” के स्वरूप में ही ये तीनों गुण क्रमशः 
प्रस्कुटित होते हैं; ओर उनको प्राप्त करने के लिये कम, ज्ञान 
ओर उपासना ही एक-मात्र उपाय हैं। किन्तु जहाँ सत, सत्य 
तथा कम में जीवन को कठोरता स्पष्ट देख पड़ती है, चित, 
शिवम आर ज्ञान में दुरूहता तथा सात्विक रुक्षता का अनुभव 
होता है, वहीं आनन्द, सुन्दरता का रूप धारण किये उपासना- 
मार्ग में बिखरा पड़ा मिलता है। इसी कारण जहाँ कमे की 
कठोरता ओर ज्ञान की रुक्षता अनेकों को डरा देती हे, तहाँ 
उपासना मार्ग का आनन्द, उस आनन्द का वह सोन्दर्य, ओर 
उस सोन्दय के वे प्रेमरूपी पाश अनेकों को अनजाने खींच लेते 
हैं ओर मनुष्य की उस अदृष्ट जगत्पिता से मुठभेड़ करवा 
देते हैं। 

उस आनन्दमयी भावना का वह अदृष्ट किन्तु विमोहक 
सुदृढ़ आकषश ही प्रेम कहाता है, ओर इसी कारण जहाँ-जहाँ 
सोन्द्य बिखरा पड़ा होता है, आनंद की तरंगे' उठती हैं और 
उस अनंत परम आत्मा की प्रममयी भावनाएँ उमड़ती हैं। प्रेम 
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का वह अरृष्ट पाश निरंतर उलभता जांता है, अधिकाधिक सुदृढ़ 
होता जाता है। ओर जब यह ॒पाश दो आत्माओं में भौ देख 
पड़ते हैँ तब वह सांसारिक प्रेम कहाता है, किंतु वहाँ भी सौंदर्य, 
आनंद ओर प्रेम, तीनों उलभे मिलते हैं ओर एक ऐसी अनबूभ 
पहेली पेदा कर देते हैँ जिसे कवि भवरभ्रूति भी केवल यही कह 
कर टाल सका कि 
“उयतिषजति पदाथोनान्तर: कोडपि हेतु:” । 

पुनः जब-जब आनंद के वे अरृष्ट पाश प्रम के स्वरूप में 
देख पड़ते हैं, तब-तब प्रेमपात्र में अनुभूत सोंदर्य फूट पड़ता 
है, ओर वह सोंदर्य प्रेम की उमड़ती हुई भावना के साथ ही 
दिन पर दिन निखरता जाता हे, अधिकाधिक मोहक, आकर्षक 
होता हैे। ओर जब-जब आत्मा परम आत्मा की ओर आकर्षित- 
होती है, जब-जब मनुष्य उस आनंद-$दन, सोंदर्य-सागर तथा 
चिरप्रेमी से मिलने को मचल बैठता है“: “सौंदर्य और 
आनंद के वे बिखरे हुए छितरे कण, प्रेम के अरृष्टपाशों द्वारा 
सोंदय ओर आनंद के सागर की ओर खिंचते हैं, उससे एकी- 
भूत होने की उत्कंठा अधिकाधिक तीत्र होती जाती है," *' 
तब तो उस राह में सहायक होने वाली निर्जीव वस्तुण भी उस 
प्रेमी के लिए प्यारी हो जाती हैं। वे अपने प्रेमपात्र तक उसे 
पहुँचा दे'गी,' ' ** “* प्रेमी हर्ष से पागल हो जाता, आनंद में 
भश्रमता हुआ, उनसे चिपट जाता है। प्रलहाद ने उस तपतपाये 
हुए खम्भे को गले लगाया; ईसा लकड़ी के उस कठोर क्रास 
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पर ही खय॑ लटक गया, हषोतिरेक से उसका बदन फूट पड़ा 
ओर रुधिर के आनंदाश्र बहे; ओर वह दिव्य प्रेमी म॑सूर ह सते 
ह सते उस तीखी ददेनाक शूली पर चढ़ बठा। 

क्रिंतु निराकार के साथ हो साकार की भो भावना होती हे, 
ओर अनेकों आत्माएँ एक साकार-सखरूप को गले लगाने के लिए 
या उसकी सेवा कर उसी के प्रेम में घुल जाने में ही आनंदा- 


तिरेक का अनुभव करती हैं। ओर तब'*“'** प्रेम का वह 
अरहृष्ट आकर्षण, आत्मा की वह महान इच्छा ओर उसी की 
वह तीत्र प्ररणा आनंद के वे बिखरे हुए परमाणु. 


अनजाने एक ही स्थान में एकत्रित होने लगते हैं, सोंदर्य घनीभूत 
होता है; ओर तब वह दूसरी आत्मा आनंद के इस अतिरेक 
का अनुभव कर सोंदर्य के खरूप को धारण कर अधिकाधिक 
उन्नत होती है, ओर धीरे-धीरे उस आत्मा-रूपी चंद्र की कलाएँ 
विकसित होती हैं ओर उस बडूते हुए चंद्रबिम्ब में परम-आत्मा 
प्रतिबिम्बित होने लगती हे; अधिकाधिक कलाओं को प्राप्त कर, 
धीरे-धीरे उस परम आत्मा की महती ज्योति फेलने लगती है; 
ओर वह उच्चतम आत्मा प्रतिबिम्बित महत्ता के आधार पर 
तथा अपनी विक॒प्तित उच्चता एवं पवित्रता की नीव पर अवतार 
के खरूप में देख पड़ती है। तब आनंद की चॉाँदनी बिखरती 
है, परम-आत्मा का महान सोंदर्य संसार को अधिक सुन्दर बना 
देता; ' “ओर प्रेम के प्यासे जो उस चाँदनी के विकास 
की ही बाट देखते रहते हैं, उसको पाकर फूले नहीं समाते, आनंद 


( १२ ) 


से विहल हो जाते हैं, इस चाँदनी को देख कर उन प्रेमियों के 
आनंदाश्रु ही बहते हैं। भक्त सबेदा अपने भगवान के इस 
बिकास ओरे प्रस्कुटन की ही प्रतीक्षा करता है ओर जहाँ तक वह 
सोंदर्य एवं आनंद एक स्थान' पर घनीभूत नहीं होते, सर्वेत्र 
'डसी को हूँ दता है ओर अनजाने आनंद के उस सुन्दर स्वरूप की 
ओर खिंच जाता है । 
>< >< ५ 

ओर उसने उसकी प्रतीक्षा में अपना सारा जीवन बिता 
दिया। 

कोतुहल-पूर्ण बाल्य-काल में उसने रात ओर दिन देखे, सरदी 
ओर गर्मी का अनुभव किया, वन में पशुओं का निनाद 
ओर पक्षियों का कलरब सुना, फूलों को खिलते देखा, उनकी 
सुगन्ध आकषेक प्रतीत हुई, मीठे-मीठे फलों का स्वाद चखा ओर 
तभी अनजाने ही उसकी ओर खिंच गई, अदृष्ट पाशों में बंध 
गई। वह कोन है ? उसका क्‍या स्वरूप हे? कहाँ हे ? कब 
मिलेगा ? कब तक उसकी प्रतीक्षा करना पड़ेगी ? इन सब बातों 
को न जानते हुए भी उसने-- 


नभ देखे सो स्यामल मानि लियो, 

छवि भानु-प्रभाहिं प्रमान लियो। 
निज बैन बिनीत की पाय प्रतिध्वनि 

राखत है हित जानि लियो। 


( १३ ) 


अति चाह-उछाहन होंस बढ़ी, 
मिलिवे को हिये हठ ठानि लियो। 

गुनि जीवन-सार सो बुद्धि के बास 
बिसास के बासन छानि लियो। 


ओर जब अल्हड़पन भरा कोमाये आया, योवन का प्रस्कुटन 
होने लगा, उसी की बात करने की इच्छा बढ़ी, उससे मिलने की 
आकांक्ता उठी । योवन की मद भरी बाढ़ उसी की भावना के 
पदतल पे टकरा कर रह गई, ओर मस्तानी अदा उसी के रंग में 
रंग कर अपनी लाज्ञी खो बेठी। किंतु वह प्रेम की बाढ़ उमड़ 
उमड़ कर रह जाती थी; किस ओर को बढ़े ? मुनियों के उस 
आश्रम में, तपस्वियों की उस भूमि में किसे समय था कि उस 
भीलनी की उत्सुकता पूर्ण करता, उसके संग बेठ कर उसी की 
दो बात करता । 


अरे ! उसने तपस्या भी तो नहीं की, न ब्रत-नेम का ही अब 
तक पालन किया | वह काली कलूटी अपने योवन का भार लिए 
दोड़ती फिरती है, भगवाँ भी तो उसने ग्रहण नहीं किया। हो ! 
परन्तु यह सब वह करती भी क्‍यों ? 
पियारी परी प्रेम की पीर में सो, 
पियरे रँग पाट रंँगावति क्‍यों! 
विरहागि बरी वसुवाम हिये, 
धचनेस” तो धूनी जगावति क्‍यों? 


( १७ ) 


निरबासना इन्द्री भई, मन को 
ब्रन-नेमन में उमेगावति क्‍यों! 
दिन रात रमी प्रिय रामहि मैं, 
करि जोग समाधि लगावति क्‍यों ! 
यही नहीं, उसको अपना मन लगाने के लिए, अपना समय 
बिताने के लिए एक सहारा तो था। उसका ध्यान, उसके प्रति 
अपना भाव ही उस बेचारी के लिए सब कुछ था। पुनः वह 
उसके हृदय में भी तो बात करता था, तब ही तो-- 
इक मूरति मानस मैं प्रिय की 
नित साँसन में दुलरायो करे । 
कबहूँ धरि हाथ सवायो करे 
कबहूँ गुन गाय जगायो करे। 
अन्हवायो करे अँसुआन, हिये 
की हिलोर-हिंडोर भुलायो करे | 
निज बेदना बीर के संग कबों 
बिनती करि ताहि मनायो करे | 
परन्तु इससे उन ज्ञानी तपस्वियों का समाधान क्योंकर होता ? 
यद्यपि मातंग ऋषि ने उसे उपदेश देकर अपनी शिष्या 
बनाया, उन ज्ञानी तथा उच्चच्णंजों के लिये तो फिर भी वह 
वही अछूत ही थी। एक मुनि ने कहा भी-- 
ऊत, अछूत, कुजाति, ब्रिजाति ! 
दुजाति बनी का पखंड गढ़ाये। 


(६ १५ ) 
देखति ना कोड श्रावत जात 
त्रिमोह की खोलन नेन मढ़ाये। 
प्राकुताय मंदपनो अपनो ना 
सोचते, स्वर्ग लों चित्त बढ़ाये। 
धूरि तौ धूरि, न चन्दन होय 
उतंग मतंग के मूँढ चढाये। 


)< ५ >< 
युग पर युग बीत गये ओर मदमस्त योवन भी प्रेम-प्रतीक्षा 
में बीता; प्रोढ़त्व भी एठता हुआ निकल गया,''“*“* 'परंतु 


उसकी रग-रग में, उसके अंग-अंग में उसकी प्रेम भावना 
अधिकाधिक बढ़ती जाती थी। उस निराकार की निगु ण॒ विमलता 
बाह्यान्तरिक स्वरूप में अधिकाधिक व्यक्त होने लगी । किंतु 
उसके दर्शन की वह प्याप्ती' ' * * 'प्रेमदुग्ध में उफान आया, परिधि 
को छोड़कर उमड़ पड़ा और उस उफान के श्वेत फेन' '*'****। 
बरसे बहु बस की बीत गई, 
उर की बढ़ि सुच्छुई सीस छई। 
कुसता भव-बासना की बढ़िं के 
मन तें तन आँगन यै उम्हई। 
ग्रभिलापष बढ़ी मिलिबे को इती 
समना-हियते दइरि-हीय भई। 
तिन त्यागि अ्रदेहपनो अपनो 
अवधेश के गेह में देह लई। 


( १६ ) 


ओर अपनी उससे मिलने को, उसे जलकर एकबारगी 
भस्म हो जाने से बचाने के लिये उसे निगु ण॒ से सगुणं होना 
पड़ा ।। * *" * “फिर भी अभी प्रतीक्षा का अंत नहीं हो पाया, 
प्रथ्वी-तल पर आकर भी वह अभी राजप्रासाद में सुख-नींद 
सोता था, ऐश्वर्य-पूण जीवन बिताता था, या अपनी माया को 


दूढ़ता था।' '**"*' किंतु यह कब तक ?“*“' 'जीवन भर 

की प्रतीक्षा, स्नेह की वह अखण्ड साधना, अपने व्यक्तित्व का वह 
र्‌ः इनमें 

तपणु' * *** “' * "कितना महान आकषेण होता है इनमें-- 


प्रेम को चुम्बकक ऐसो खरो 
गुन में अ्रव-चुम्बक हू को लजायो। 
लोह की ढौर त्रिलोक को पारस 
उत्तर ते खिंचि दच्छिन आयो। 
२५ ५ >< 
ओर वह भी अकेला न आया, अपनी माया को भी साथ 
लाया। तब यदि पतिंगा खिंचा चला आवे अपने रंग-विरंगे 
पंखों को लिए उस दहकती हुईं बत्ती पर भस्म होने को, ओर 
यदि लौह की वह जड़ सुई भी अपना ताज वाला सिर धुन- 
धुन कर अनजाने भ्रव की उस अमिट अचल द्यूति की ओर 
इद्धित करदे, तो कोन सी आश्चर्य की बात होती है ! 
५ >< रथ 
किंतु उसे तो उसके गुण भी छोड़ गए ओर वह बेचारी 
अधिकाधिक चंचल हो गई। उसकी वह एकाकी प्रतीक्षा ओर 


( ९२७ ) 
उस कठोर समय में भी निराधार' " “"*“***। किंतु कुछ ही काल 
के बाद-- 
सरसी उद्बेग भरी इत साँस 
बद्दी उत बेगवर्ती हो बयार। 
इत संचित-कम-निपात भयो 
उतपात पुरातन को पतमकरार। 
उमेंगे रसनराग-भरे सतभाव 
भयो उत पल्‍लव-पुंज-उभार | 
हरि-श्रावन की चरचा इत त्यों 
मधु-आगम को कलकंठ-पुकार | 


वह आ रहा है ! आ रहा है !! आ रहा है !! ओर बरपतों की, 
नहीं, नहीं, जीवन भर की प्रतीक्षा का अंत होगा। परंतु उसका 
आतिथ्य, उसके लिए भोजन, उसके लिए निवास' ' ******* 


शअलोवकियो है हरि के मग को 

चलिबो बन मे हरि-खोजन हे । 
गृह-काज सदा हरि आसन हेत 

सरोजन ही को सँयोजन हे। 
हरि-भोग के जोग सजोवन को 

फल-चाखिबे। ही इक भोजन है। 


तन है दरि-पाँयन पारिबे को हे 
सवरी को न औ्रोर परोजन है। 
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ओर उसके . लिए उत्सुकता इतनी बढ़ी, विकलता इस हद 
तक पहुँच गई कि उसे सर्वत्र उसी का भ्रम होने लगा। इसी 
कारण-- 


उत दौरी चली, दिसि आन चिते 
हँसि बोली अरदह्दया रघुनन्दन आयो। 
वह देखो, जटान की छावनि में 
मुख को छुवि-भास चहुूँ दिसि छायो। 
कर इजद्धित मोहि बुलाय रो 
कछुअस्फुट-सो मृदु बैन सुनायो। 
ढिग जाय, सगुज मलिंदन में 
थल-कंज तहाँ दल लीलित पायो। 


ओर सारे दिन भर बाट जोहने ओर राम-राम पुकारने 
के बाद-- 
कहि मोन भई, हृग मंद परे 
सोइ मंदता भानु-मयूषन दौरी। 
रज धूसर अंग की धूमिलता 
करी धूमिल कान्ति दिसान की धोरी । 
भद धीम बयारि धिमातदि साँस 
अचेतना ने जग-चेतन भौरी। 
नभ स्थामलता छुईं, लीन भई 
छुबि स्यामली में जब राम की बोरी। 


( ९२९ ) 


एक दिन वह क्षण, जिसकी उसने बरसों से प्रतीक्षा की थी, 
आ ही पहुँचा । उस दिन प्रभात के आशापूर्ण उस सुनहले क्षण 
7 
गृह भारी बुहारी कियो सुथरो 
सरसीरझ्द की सुचि सेज सजाई। 
मग जोहि रही खरी द्वार, छने छुन 
आवत-से हरि देत दिखाई। 


तब तो वह इऋ़बारगी चित्रलिखित सी रह गई। सुख को 
उस श्यामल रूप में घनी भूत सहसा आते देख कर वह घबरा 
पी गई-- 
निछावरि ती जिनको सुनि नाम ओऔ 
बावरिें ती जिनको धरि ध्यान। 
गयो जिन्हे हेरतः हीय दहिराय 
सु आपुदि आय मिले महिमान 
बिलोकत पात सो गात कंँप्यो 
प्रभ-पाय परी बिसरथो निज भान। 
कहाँ जल, भारी, अँंगोडे तहाँ 
पा आँसुन घधोये ओ पंछे जटान। 


आओर उसके वे-- 
सवरी की बिलोकि बिदेह दसा 
कदनानिधि को भरि आयो हियो। 


( २० ) 
पुलक्यो तन अंग अ्रसक्त भये, 
गंर नेह-उमंगन रोधि लियो। 
मुख मूक भो, साँस असीस दई 
ओर जटानहि सीस पे द्ाथ दियो। 
बरूनीन बनाय कुसा, द्रव-नैनन 
आँसुन सों अभिषेक कियो। 


(८ >< 2 


ओर जब अपने उनका अतिथि-सत्कार हुआ, ओर जब उस 
भीलनी ने अपने चखतरे हुए मीठे बेर उन्हें खिलाये तब,'' “*** 
स्वीकार करता हूँ कि-- 
नहिं सक्ति इतीहु कहों महिमा 
सवरी के चखे उन बेरन की। 


यह काम तो शवरी का कवि ही कर सकता, ओर विशेषतया 
जब उसने पूरी सहायता भी तो एकत्रित कर ली हे। वह शवरी 
के उन्हीं को तो पुकार कर कहता हे-- 
आवो सनेही सदा के सखा 
फिरि ते वह तापस बेस बनावो। 
संग. ले मोहिं,. चलो, अपनी 
अनुरागिनि वा सबरी सो मिलावो। 
जानिबो चादों, सु पाहुनी कैसी 
लुभावनी, जामैं न जूढठ बचावो। 


( २१ ) 


रीकि गये जिन बेरन पे 
उनको रस मोहुकों 'नेकु चखावौ। 
ओर अब जब कवि अपने उस श्यामसखा को लेकर उन 
मीठे परन्तु जूठे बेरों की मिठास चखने का प्रयास कर रहा हे, 
वह चाहता है कि अपने मित्रों को भी साथ ले चले उस बन में, 
उस पुराने गए बीते युग में तथा उस भीलनी के घर। मुमे तो 
कवि ने न्योता दिया है साथ चलने का, ओर आओरों को साथ 
लाने के लिए भी आग्रह किया है ।' "और आज फिर शवरी 
अपने उन्हीं का स्वागत करने की प्रतीक्षा कर रही हे, पर इस 
बार वे अकेले न जावे'गे, उसका वह कवि भी जावेगा ओर 
उनके साथ होंगे उन्हीं के दूसरे संगी साथी ।'' “'' 'परन्तु क़वि 
हमारी बाट देख रहा है * “क्या उसे अब अधिक देर तक 
हमारी प्रतीक्षा करना होगी।''''* 'नहीं अब उसको एक बार 
फिर अपने उससे मिलने के लिए प्रतीक्षा करवाना बड़ी निष्ठुरता 
होगी । ओर आज तो उसके वे फिर एक बार फिर वही श्यामल 
स्वरूप धारण किए परन्तु अंधेरी रात के उस घनघोर आऑघेरे 
में कवि के श्यामसखा, मथुरा के उर्स॑ नटवर का चोला पहने, 
नटवर बने चुपके से चले जा रहे हैं। अब देरी अधिक हो 
गई है चले', वह श्यामसखा आवे उससे पहले ही कवि के पास 
पहुँच जावे' कि श्यामसखा के आगमन के साथ ही शवरी तक 
पहुँचने के लिए चल पडे' | 
[ सितम्बर, १६३६, 


जब बादज्ञाह खोगया था ? 
-++->० हैक है22०<--- 
( कहानी ) 


“क्या कहती हे ? दिल्ली में तेल नहीं मिलता ? हिन्दोस्तान 
के शाहंशाह्‌ के तख्तनशीन होने की ,खुशी में क्या अब दिल्ली 
में चिराग़ भी न जले'गे १? 

- “हुज्ूर ! कल तक तो रुपए का आध सेर की दर से तेल 
मिलता भी था, लेकिन आज तो सारे व्यापारी यही कहते हैं 
कि सोने की मोहर देने पर भी आध सेर तेल नहीं मिलेगा । 
दिल्ली में अब' ' '** ११ ॥॒ ह 

“तेल नहीं रहा। क्‍यों ? तेल न रहा, तो “न सही; आज 
दिल्ली में घी के दिए जलाए जायेंगे।?” 

दासी सिर भझ्रुकाए खंडी रही। बेगम ने कहा--“तू खड़ी- 
खड़ी क्या ताक रही है, ढिंढोरा पिटवा दे कि आज घी के दिए 
जलाए जायेंगे। कह देना कि लालकुँबरि का हुक्म हे। बस, 
इतना ही काफ़ी होगा ।” 

बाँदी चल पड़ी, ओर लालकुँवरि ने दिल्‍ली के लाल क़िले 
के खास महल में एक मुलायम सेज पर अँगड़ाई लेकर सफ़ेद 


( २३ ) 


संगमरमर की खुली खिड़की से देख पड़नेवाली यमुना की 
काली धार पर नज़र डाली । 
८ ५८ >< 

दिल्‍ली एक बार फिर बस चुकी थी । भारत का सम्राट 
प्रथम बार दिल्ली में सिंहासनारूद होने आया था। शाहजहॉबाद 
ने पहली बार मुगलों के ऐश्वयं, उनकी विलासिता तथा उनके 
मस्तानेपन की पूरी कलक देखी थी । ओरंगजेब का पोनत्र, 
बहादुरशाह शाह-इ-बेख़बर का बेटा सम्राट जहाँदारशाह अपने 
भाइयों पर विजय प्राप्त कर भारत का एकछतन्र शासक बना था, 
परन्तु उस सम्राट पर भी दूसरे का शासन था। दिल्ली के उस 
लाल क़िले में स्थित नवोढ़ा लालकु वरि दिल्‍ली के उस रंग- 
मंच पर बेठी सम्राट जहाँदारशाह पर शासन करती थी। 
कलावंत की लड़की होते हुए भी उसने भारत-सम्राट को अपने 
वश में कर लिया था । उस लाल क़िले की आत्मा लालकुवरि 
में ही घनीभूत हो गयी थी । 

दिल्‍ली के मस्ती के दिन थे, ओर लाल क़िले में राग-रंग 
का दोरदोरा था । सोने की वह छत तथा रत्नों से जड़ी हुई 
दीवारे', उनको आलोकित करने वाले हज़ारों माड़-फानूस और 
उन पर सुरा ओर संगीत का प्रभाव. . .। 

५ )< ५ 
“पलका कहाँ हे ??” 


“जहाँपनाह ! ऊपर अटारी पर हैं ।?” 


( २४ ) 


सुबह का समय था, गर्मी के दिन थे, अभी धूप चढ़ी न 
थी, ठंडी हवा बह रही थी । 

बादशाह ने ऊपर जाकर देखा, खिड़की के पास बेठी लाल- 
कु वरि ने शीराज़ी का ग्लास ढाल कर मुह को लगाया । वह 
सामने बादशाह को देख कर उठ खड़ी हुई । 

“आज अनमनी-सी क्‍यों हो रही हो लाल ?,, 

“योंही कुछ दिल में बेचेनी-सी मालूम होती हे |” 

“तो दिल बहलाने का कुछ इन्तज़ाम किया जाय ?? 

“इसीलिये तो इस खिड़की के पास बेठी जमुना को 
देख रही थी। अरे बड़ी गर्मी है | कोई है! शरबत का एक 
ग्लास । क्या जहॉपनाह को प्यास नहीं लग रही हे ??” 

“हों, शरबत तो ठीक है, लेकिन जब तुम्हारी तबीयत 
अच्छी नहीं हे, तो कोई इंतजाम क्‍यों नहीं किया | हकीम साहब 
को बुलवा लिया जाय ?” 

“नहीं, हकीसम साहब कुछ न कर सके 'गे। मैं बीमार थोड़े 
ही हूँ, जो उनकी दवा लूं। आज कुछ भी अच्छा नहीं लग 
रहा है |” 

“तो आज दोपद्र के बाद कहट्दीं घूमने चले गे, ज़रा गर्मी 
कम द्वो जाने दो । अगर दोपहर में कुछ बू दाबू दी हो गई, तो 
अधिक अच्छा होगा |” 

“अच्छा । पर जहाँपनाह ! देखिए, वह क्‍या कोई नाव 
आ रही है ९? 


( २५ ) 


“हों, नाव ही तो हे । क्‍यों, क्या तुम नाव पर दरिया की 
सैर किया चाहती हो ?” 

“नहीं | लेकिन आज तक मैंने यात्रियों से भरी नाव को 
कभी डूबते नहीं देखा ।” 

“वाह ! खूब कही | यद्द भी कोई देखने की बात है ? यह 
कोई तमाशा थोड़े ही है !० 

“तो क्‍या आप मेरी इतनी-सी भी इच्छा पूरी नहीं 
कर सकते !” 

“लालकुं वरि ! तुम भी केप्ती छोटी-छोटी-सी बातों में जिद 
करने लग जाती हो। मैंने तो ऐसे हो कद्दा था। अगर देखा 
चाहो, तो देख लो, अभी कहे देता हूँ। कोई बाँदी है !” 

“जी हुजूर ?” बाँदी ने हाजिर होकर अज़ की। 

“देखो, न्यामतखाँ को जल्द बुला लाओ |”? 

ओर थोड़ी देर बाद--जब न्यामतखोँ हाज़िर हुए-- 

“जहॉपनाह ! क्या हुक्म होता हे १?” 

“देखो, सामने से जो यह नाव आ रही है, उसे डुबाने का 
हुक्म दे दो।मलका यात्रियों से भरी नाव को डूबते देखना 
चाहती है । जाओ, जाकर कह दो कि अभी इस हुक्म की 
तामील की जाय ।?” 

“परंतु हुज,र !” न्यामतखों बोले--“अभी तक मुमे 
मुलतान की सूबेदारी का पट्टा नहीं मिला। नवाब जुल्फिकार ।”? 


( २६ ) 


“न्यामतखों ?? बीच में ही बादशाह बोल उठे--“अभी 
नाव के बारे में इंतज़ाम करो। मुलतान की सूबेदारी का बात 
बाद में देखी जायगी |” 


“नहीं हुज,र !” न्यामत्खाँ ने जवाब दिया--“यह तो अभी 
तय हो जाना चाहिये, हुज्,र से फिर कब अज़ कर सकू गा। 
मेरे तो दिनयों ही गुज़र रहे हैं । हुज,र का हुक्म होगया, 
लेकिन ये काम वाले सुनते किसकी हैं । अभी तक नवाब 


“उस जुल्फिकारखों की इतनी हिम्मत !” बीच में ही लाल 
कु बरि ने ज़रा तैश में आकर कहा-- 

“हिंदोस्तान के बादशाह के हुक्म की इतनी बेकंदरी ! 
जहॉपनाह ! खूब हुकूमत की। मेरे भाई को छोटी-सी सूबेदारी 
आप न दे सके /” 

“मलका, इतना गुस्सा न करो।” बादशाह कुछ सकपका 
कर बोले--“जुल्फिकार से पूछू गा कि देरी क्यों हो रही हे ।” 

“देरी कया हो रही हे हुजूर ! जहॉपनाह ! वह रिश्वत 
माँगते हैं। वह कहते हैं 'कोई भी सनद तब तक नहीं दी जा 
सकती, जब तक उसके लिये फ्रीप्त न दी जाय / मुझसे वह 
एक हज़ार सितारे' देने को कह रहे हैं। मैंने क्रिसी तरह दो सो 
सितारे दे दो हैं, मगर वह तो पूरी एक हज़ार देने के लिये 
ज़िद कर रहे हैं ! 


( २७ ) 

“अच्छे निकले दिल्‍ली के वज़ीर ओर उनके लड़के ! सब 
रिश्वत॑स़ोर !!” लालकूँ बरि ने कुछ व्यंग के साथ कहा । 

“खैर । न्‍्यामत, तुम्हें सुबेदारी मिल जायगी, ओर कल ही 
तुम्हें सनद दे दी जायगी। अब जाकर तुम नाव के डुबाने 
का इंतजाम. करो । वह नाव तो बातों बातों में ही इस किनारे 
आ पहु ची |”? 

“जहॉपनाह ! जब में मुलतान का सूबेदार हो गया?” 
न्‍्यामत खुश होता हुआ बोला “तब एक ओर नाव के डुबाने 
का सरंजाम करने में क्‍या देर लगती हे । अभी भरी नाव डुबो 
दी जायगी। कितने ही मुए हैं, जिनके जीने से कोई फायदा 
नहीं, उन्हें बिठा बिठा कर एक नाव भिजवाता हूँ। परंतु मेरी 
सनद !? 

न्‍्यामत जल्दी से खुशी खुशी रवाना होगया। 

4 >< ५ 

दोपहर के बाद अँंगड़ाई लेते हुए लालकुँवरि ने बादशाह 
से कहा--“यह लो, दोपहर भी होगई। वक्त भी अच्छा है; 
क्या कहीं बाहर न चलोगे ।” 

“क्यों न चले'गे ? परंतु कहाँ चलना है ?” 

“एक जगह चलना है, बहुत ज़रूरी बात है|”? 

“आखिर लाल |! बताओगी भी कि योंहि मैं बैठा पहेलियों 
सुलमाया करू गा।” 


( *८ 9 

“तुम्हूँ क्या करना है, तुम्हारे कोई ख़ास फायदे की बात 
नहीं है; उसंसे तो केवल मेरा ही लाभ है। खैर, अब उंसे जाने 
दो । अच्छा, शेख नासीरूद्दीन अवधी के तालाब पर आज 
नहाने चले गे ।”? 

“वाह लाल ! वहाँ नहाने की क्‍या खूब सूकी. | कया यहाँ 
का हम्माम अच्छा नहीं ?” 

“नहीं उसमें एक खास बात है। शेख जी ने उस तालाब 
में नहाने वालों के लिए खास बात बताई है।” 

“क्या बात बताई है ? अब कोन-सी तुम्हारी इच्छा पूरी न 
हुई लाल, जो तुम अब भी उसकी चाह लगाए हो !? 

“क्यों, लाल को क्या लाल की चाह नहीं रह्दी, जो तुम 
ऐसी बात करते हो १” 

“लाल : भूला, परंतु इसके लिए क्‍या किया जाय ? चलो, 
निज्ञाम उद्दीन की दरगाह पर चले | वह अवश्य तुम्हें चाँद-सा 
बेटा देगे' | क्‍यों न सीकरी ही चले' ? इतनी-सी बात के लिये 
इतना मान /? 

“अच्छा, कहो, जो मैं कहूँगी, वह मंजूर करोगे ? तभी 
तुमसे बात करूँ गी |” 

“लाल ! क्या तुम्हें मेरा भरोप्ता नहीं है १” 

“बोलो, सब बाते' मानोगे, तब आगे बात होगी |”? 

“हाँ, मंजूर हे ।” 


( २९ ) 


“ती सुनो, शेखजी के उस तालाब में यदि हम-तुम दोनों 
नहावे', तब हमारे अरमान पूरे होंगे, ऐसा कहते हैं। चलो न 
आज ही |? 

“इसमें क्या बात थी, जो इतनी हिचकिचाहट हुई तुम्हें ??” 

“केवल इतनी ही बात, कहना रह गई कि नंगे नहाना 
पड़ेगा ।?? 

“यह बात है ।”? 

बादशाह ज़रा रुक कर बोले--“अगर चलना हो, तो चलो 
ने अभी ।? 

कुछ देर बाद सम्राट तथा लालकु वरि स्नान के लिये 
पहुँचे । दिल्‍ली के सम्राट ओर उनकी प्रेयसी के साथ एक-दो 
साथियों तथा बाँदियों के अतिरिक्त कोई न था। 

>< >< ९ 

संध्या होगई थी। सारी दिल्‍ली असंख्य बत्तियों की रोशनी 
से जगमगा रही थी। आज घी के दिए जल रहे थे। चॉदनी- 
चोक आलोकित हो रहा था। दिल्‍ली निवासियों पर एक अनोखा 
पागलपन छा रहा था । बरसों बाद राग-रंग के दिन आए थे। 
उस मादक संध्या को, जब चाँदनी चोक में चहल पहल हो रही 
थी, सम्राट तथा उनकी प्रेयसी लालकुंबरि एक रथ में बेठ 
कर आ पहुँचे। सारा दिन स्नान में तथा विभिन्न बाग़-बग़ीचों 
में विहार करने में बीता था। संगीत तथा चुलबुलाहट-भरे उस 


( ३० ) 
मदमाते जीवन के बाद सम्राट प्रेयसी को लिए बाज़ार में: सोदा 
करने निकले । 

रथ घूमता हुआ एक कु जड़िन की दूकान पर ठहरा। 
कु जड़िन का नाम ज़ोहरा था। इस कुजड़िन की लालकु वरि 
से मित्रता थी । शाही रथ को देख कर दोड़ी आई । 

“कहो ज़ोहरा ! क्या-क्या सोदा बेच रही हो ९” 

“हुज् र ! कोन सी चीज़ मेरे पास दे, जो नज़र करूँ ९? 

“ज़ोहरा ! नख्तरे न करो । जहॉाँपनाह को तुम्हारी इन 
ककड़ियों का बड़ा शोक है। वे मतीरे भी तो बड़े स्वाद वाले 
हैं। हाँ, अनार भी तो होंगे । शरबत के लिये बेदाना अनार 
चाहिए |? 

“हुज् र! सारी दुकान ही आपकी हे जो पप्तन्द हो, रथ 
में रख दूं ।” 

“नहीं, रथ में नहीं, किले ही भिजवा देना। अब हम 
चले गे । ज़ोहरा ! अगर अच्छे फल न भेजे, तो लाल तुमसे 
ख्फ़ा हो जायगी ।” 

“जहॉपनाह ! हुआ, र की ही बाँदी हूँ। तो क्या कुछ भी जल- 
पान न करे गे ९? 

“नहीं ज़ोहरा ! हम जायेंगे, बहुत सा काम है ।” 

“बॉँदी आदाब करती है ।” 

रथ चल पड़ा, ओर बादशाह कुछ अचक्रचाकर बोले-- 


( ३१ ) 


“लाल ! सोदा तो ले लिया, लेकिन उसके दाम न दिये। उसे 
कुछ मोहरे' तो दे दो। ओ ! रथवान ! ज्षरा ठहरना।” 

“दिल्ली के सम्राट सोदा लेने जाय, ओर बदले में दे कुछ 
सोने के टुकड़ ! क्‍या जहाँपनाह हमेशा बेचारी ज़ोहरा के 
यहाँ से फल नहीं मँगवाते?” तिरस्कार के साथ लालकुँवरि 
ने कहा--“अगर कुछ देना ही है, तो क्‍यों न एक जागीर दे दी 
जाय । बादशाद्द की कु जड़िन को भी इज्ज़त चाहिए |” 

रथ रुक गया । लालकुवरि ने बाँदी से ज्ोहरा को 
बुलवाया | घबड़ाई हुई ज़ोहरा आई । 

लालकु वरि ने कहा--“ज़ोहरा ! बादशाह ने खुश होकर तुम्हें 
जागीर दी है, ओर मनसब भी दिया दै। अब तुम पालकी में 
बेठकर किले आ सकोगी ।”? 

“बाँदी दोनों हुज्ज[र का शुक्रिया अदा करती है। मुझ ना- 
चीज़ पर इतनी मेहरबानी !”? 

रथ एक बार फिर चलने को हुआ। लालकुबरि ने अपनी 
बाँदी से कहा--'तू यहीं उतर जा। किले चली जाना। हम घूम- 
घाम कर बाद में चले आवे' गे।” बादी उतर पड़ी। रथ रवाना 
होगया | बाँदी स्तंभित खड़ी ताकती रही । 
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इस बार घूमता घामता रथ एक गली में पहुँचा। उस जग- 
मगाती हुई दिल्‍ली का यह कोना मनहूस सी सूरत बनाये अंधेरे 
में जीवन बिता रहा था । उस अँधेरे को ओर उस गली को 


( ३२ ) 


उबड़-खाबड़ देख कर लालकुबरि को ताव आगया। रथवान 
को रथ रोकने की आवाज़ देकर बादशाह से बोली “हुज़र 
श्राली | देखिये, दिल्‍ली के ये मुण आज-जेसी खुशी के दिन भी 
मातम मना रहे हैं ! कोन-सा कारू का खज़ाना लुटा जा रहा 
था, जो उनसे अपने घर के सामने दिए भी न जलाए गए !? 

बादशाह चुपचाप सुनते रहे, बाद में धीरे से बोले-- 

“लाल ! इस मंभट से मैं हेरान हो जाता हूँ। यह कोन-सी 
दिन रात की आफ़त--आज यह नहीं हुआ, कल वह करना 
बाकी रह गया। दिल्‍ली के तख्त-ताऊस पर बेठ कर भी यह 
सब बेगार करनी पड़ती हे।अगर दिए न जलाए, तो तुम्हीं 
क्यों न इसका प्रबंध करलो । तुम्हारी हो देख-रेख में तो ये 
सारे उत्सव मनाये जारहे हैं |?” 

लालकु वरि को तेश आगया। फोरन रथ वाले को आवाज़ 
दी कि उस घर के मालिक को बुलावे। कॉपता-काँपता एक बुडढा 
हाज़िर हुआ, जिसके पहनने को पूरे वस्र भी न थे! वह घबरा 
रहा था। रथ के सामने हाथ जोड़ कर खड़ा हो गया। 

“क्यों, तुम केसे बदतमीज़ हो कि दिल्‍ली के बादशाह के 
सामने नंगे-बदन हाजिर हुए हो ?? 

“हुजूर ! हुजूर ! कपड़े कहाँ से लाऊँ ? बड़ी मुश्किल से 
गुज़र चल रहा है ।?” 

४इतना दिमाग़ तुम्हारा कि लालकुं बरि से हुज्जत करो !? 
ओर रथवान की ओर मुड़कर दो जूते लगाने को कहा। 


( ३४३३ ) 

यूड़ा पहले ही घबरा रहा था, दो जूते खाकर तिलमिला 
उठा। अब भागने की सोची, परंतु लालकुबरि ने हुक्म दिया 
कि उसे पकड़ कर लाया जाय; जब हाज़िर क्रिया गया, तो 
वह फिर समक कर बोली--“बुदृऊ ! ये दिमाग तुम्हें कहाँ ले 
जायगे ? पहले तो बादशाही हुक्म की अदूली की, ओर उस पर 
बुलावे' तो सुने नहीं ९” 

बूढ़ा रो पड़ा, पाँव पड़ने लगा, घिधिया कर बोला--“हम 
बेचारों की क्या हिम्मत कि हम सरकार के हुक्म को न माने' !? 

“तब आज तुम्हारे घर पर अंधेरा क्‍यों है ? क्या तुम्हें 
मालूम नहीं कि आजकल बादशाह जहाँदारशाह्‌ की तख्तनशीनी 
का जशन हो रहा है ?” 

“हुजूर ! हम बेचारों के पास तेल कहों, जो दिए जलावे' |? 

“तेल ! तेल ! जिसे देखो, वही कहता है. कि तेल नहीं है, 
मगर मैंने यह हक्स दिया था कि घी के दिए जलाए जाय। 
क्यों बे ! आज सारे शहर में डोंड़ी पिटवाई गई थी न; क्या कान 
फूट गये थे जो नहीं सुनी (?” 

“हुजूर, घी कहाँ से लाऊँ ? यहाँ खाने को धान भी तो नहीं 
मिलता !” 

बहुत बात हो चुकी थी । लालकुबरि ने लात मार दी। 
बेचारा बूहा गिर पड़ा। रथ फिर चल पड़ा। 

“इसी शाहंशाही आफ़त के मारे ही तो मैं किले से भाग 
निकलता हँ? बादशाह ने धीरे से कहा। 


( रे४ 9 


“ये सब कुत्त बादशाह की नहीं सुनते, सो नहीं सही, अब 
मेरा भी हुक्म नहीं मानते !” 

“रहने दो लाल ! ये सब बाते' भुला दो। अब तो गुलबानू 
की दूकान आती होगी । कब तक यह सिर-फोड़ी करोगी, कुछ 
वक्त तो हंसी-खुशी में बिताबवे' !? 

लालकु वरि चुपचाप सुनती रही। 
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ओर, शीघ्र ही गुलबानू की दूकान के सामने शाही रथ रुक 
गया । दिलजी की एक गली में, अजमेरी दरवाज़ के पास ही 
कोन में, गुलबानू की दूकान है। उस अंधेरी गली के कोने पर 
यहीं चिराग़ जल रहे थे, ओर उस अंधेरे को अधिक बढ़ा रहे 
थे। रात के दस बज चुके होंगे । गली में आनं-जाने वालों 
की भीड़ कम हो चुकी थी। रथ को रुकता देख कर गुलबानू 
निकली, ओर पूछा-- 

“किसका रथ है ?” 

“गुलबानू , अब तुम काहदे को हमें याद करोगी ?” रथ से 
निकलती हुईं लालकु वरि बोली । 

“लाल ! तुम यहाँ केसे १९ 

“घबराओ न गुल ! मेरे साथ दिल्‍ली के बादशाह भी तो 
आए हैं?; ओर फिर रथ की ओर देख कर लालकु बरि बोली, 
“हुज्ूर ! आइए न, यहाँ तो सब अपने ही हैं, कोई ख्याल 
न कीजिणगा ।” 


( ३२५ ) 


“बादशाह सलामत ओर मुझ नाचीज़ की दूकान पर !? 
अचकचाकर गुलबानू बोली; “अब क्या करूँ ९७१ 

“गुल ! तुम तो अब भी निरी उल्लू-की-उल्लू रही। बादशाह 
कोन-से होआ हैं जो तुम इतना डर रही हो” धीरे से लाल 
ने कहा । 

बादशाह रथ से उतर चुके थे, ओर जब लालकु वरि के 
पास पहुंचे, तो गुल बोली--“बाँदी दिल्ली के बादशाह को 
आदाब करती हे? 

“यहाँ भी यही सब कुछ लाल ! क्‍या इससे कहीं भी पीछा 
न छूटेगा ? जिससे घबराकर हम यहाँ आए, वह आफ़त तो 
यहाँ भी सामने मिली” जहाँदारशाह ने ज़रा खिन्न होकर 
कहा । 

“नहीं हुजूर ! गुल से तो कहे बिना केसे होता, परंतु यहां 
कोई भी बात न होगी। मैं सब इंतज़ाम किये देती हूँ” । गुलबानू 
को एक ओर ले जाकर लालकुवरि ने कान में कुछ कहा, 
आर तब तीनों उस दूकान में पहुँचे । 

गुलबानू लालकुबरि की बचपन की सखियों में से एक 
थी। अब वह दिल्ली में शराब की दूकान चलाती थी। यहाँ 
दूर-दूर तक के पियकड़ इकट्ठ होते थे ओर गुलबानू की 
दूकान दिल्ली के दक्षिणी हिस्से में एक विशेष स्थान रखती थी। 

नीची छत ओर वह भी सीधी-सादी जहाँ-तहाँ धुएँ से 
काली हो गयी थी। बादशाह ने दरवाज़े में घुसकर इधर-उधर 
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नज़र डाली । एकाध पियक्कड़ को पड़े देख कर उन्होंने ल्लाल की 
ओर देखा । गुलबानू बोली--“हुजूर, ऊपर चला जाय । 
बादशाहों से क्‍या अज्ञे करू, परन्तु ऊपर के कमरे में सब 
प्रबन्ध हो जायगां।” सकड़ी सीढ़ियों से होकर बादशाह ऊपर 
के दालान में पहुँचे। वहां एक लम्बे-से दालान में सफ़ेद फ़शे 
बिछा हुआ था, एक कोने में मसनद्‌ लगी हुई थी, ख़स की 
तेज़ महक भरी हुई थी। मसनद के पास ही एक चाँदी की 
तिपाई पर कुछ बोतले' तथा एक मारी रक्‍्खी हुई थ्री, कुछ 
प्याल्षि भी धरे हुए थे। दीवार पर चारों कोनों में धीमी रोशनी- 
धाली मोमबत्तियां जल रही थीं। बादशाह ने जाकर मसनद के 
सहारे आसन लगाया, लालकु वरि पास बेठ गई। प्याले 
सामने आए, ओर भरे गए। लालकुँवरि ने गुलबानू की ओर 
देख कर कहा--“गुल ! कुछ गाना भी हो न २” 

“हुज्ूर ! इस गली में कहां अच्छे गानेवाले मिले'गे !” 

“केसे भी हों, बुलवाओ ज़रूर। अगर अच्छे गवैयों को 
ही सुनना होता, तो यहां क्‍यों आते ? शराब के दौर के साथ 
कुछ नाच-गान भी तो होना चाहिए ।” 

“जैसी मर्जी ।? गुलबानू उठ कर प्रबन्ध करने चली। इधर 
बादशाह ने कहा-- 

“कही लाल * क्‍या खूब रही ! इस जीवन में भी कुछ लुत्क 
ज़रूर हे । जो मज़ा यहां के इस प्याले में है, वह किले में 
सदियों पुरानी बोतलों में भरी, बरफ से ठंडी की हई शराब 


( ३७ ) 
में कहां? और यहां कोन जानता है कि हम-तुम कोन हैं! 
कोई यह कहनेवाला भी तो नहीं कि यह अच्छा है या बुरा; 
इससे शाही तहज़ीब में स्तलल पड़ता है ! उस जिंदगी से उकता 
कर ही तो मैंने तुमसे आज वहाँ से भाग कर कहीं अनजाने 
स्थान मे' ही शाम बिताने को कहा था।” 

“हां हुज र॒! मुझे मालूम था कि यहां सब इंतजाम हों 
जायगा, ओर किसी को भी पता न लगेगा; तभी तो यहां लाई 
हूँ। रही गुलबानू की बात, सो वह किसी से न कहेगी |” 

४ खूब | खूब | इसी बात पर एक-एक प्याला भरा जाय |? 

लालकु वरि ने शराब प्यालों में ढाली । 


शीघ्र ही सीढ़ियों पर पेरों की आवाज्ञ सुन पड़ी, ओर 
गुलबानू के पीछे-पीछे एक र॑डी मय सारे साज़ के दालान में 
आती नज़र आई। 


“आदाब ! आदाब ” के बाद स्वर मिलाए गए, तबलां 
खड़का, सारंगी के तार कनभना उठे, ओर उस रंडी ने खरखराते 
हुए गले से गाया-- 

“उक्र ! तेरी काफ़िर, जवानी जोश पर आई हुई ।” 

तीन चार प्याले पी चुके थे; पुनः आज दिन भर की थकावट 
से बादशाह कुछ बदह॒वास हो रहे थे। गाने की इस तान को 
सुनकर एक बार फिर प्याला ढाला, ओर कुछ चबेना चबाते 


हुए बोले-- 


(६ देप ) 

“ल्ञाल ! कहो, अब भी मुझमें वही पुरानी मस्ती है नजो 
बार-बार उस मस्ताने जोबन की याद दिलाती है ।” 

“हुज्ूर ! इन पके हुए बालों को देख-कर भी यह 
केसे मानू ९? 

“पके हुए बाल; लाल ! खूब कही ! तुम्हें यह कैसे मालूम 
हुआ ९१ 

. “वाह हुज़ूर ! क्या; मुझे यह भी पता नहीं हे कि हुजूर 

ख्रिजाब करते हैं ९? 

“खिजाब-हिजाब से क्या होना है लाल ! यह तो दिल की 
बात है। देखो न, यही गानेवाली तो कह रही है-- 

“सिर से पांव तक छाई हुई? 

“क्या दिल उसमें नहीं आता है ९” 

लाल हँस पड़ी, ओर पुनः प्याला ढालती हुई बोली-- 
“खूब !” ओर रंडी की ओर देखकर बोली--“ खूब शेर कहा, 
एक बार फिर सही” । 

बादशाह ने प्याला उठाया, ओठों तक लगाया, एक सांस 
में पी गए, ओर अस्फुट ध्वनि में फिर बोले--“लाल ! यह दिल 
की...”; लाल ने बादशाह की ओर देखा, वह भूम रहे थे; 
उनकी ओर कुछ देर तक देखती रही, ओर उस अधूरे वाक्य 
को सुन कर कुछ सोचती रही । फिर धीरे से उठकर गुलबानू को 
एक ओर ले गई ओर बोली--“गुल ! अब देर हो रही हे, 


($ २९ ) 
बादशाह को भी नींद आ रही हे, गानेवालों को अब'रवाना 


कर दो"।” 


शीघ्र ही पुनः उस दालान में निस्तब्धता छा गई। बादशाह 
आँखे' बन्द किए मसनद के सहारे बेहोश पड़े थे। जब सबको 
रवाना करने के बाद गुलबानू ऊपर आई, तो लालकु वरि ने 
कहा--“गुल ! अब तो चले'गे। हाँ, बादशाह को किस प्रकार 
नीचे ले चले'गे ?”? 

“क्यों, क्या बेहोश हो गए हैं १” 

“हाँ । जब पीने लगते हैं, तब यही हो जाता हे। ५० बरस 
की यह उम्र ओर उस पर उस मस्ताने जोबन की वह हविस ! 
रथवान तो होगा न, उसे ही ऊपर बुलाओ ।”? 

“परन्तु लाल ! वह भी तो शराब पी रहा था। उसने माँगा, 
तो केसे नाहीं करती, उससे तो यह होना मुश्किल है । देखो, नीचे 
जाकर ओर किसी को बुलाकर लाती हूँ ।”? 


“गुलबानू | देखो, यह बात किसी को मालूम न होने पावे ।”? 

“ज्ञाल | जब तुम जा ही रही हो, तो थोड़ी देर हो जाय तो 
क्या ! आई हो तो एकाघ प्याला ओर पी लो अच्छी शराब भी 
मेरी दूकान में हे; ओर कोन तुम रोज़-रोज मेरे यहाँ आने 
वाली हो। अब तो लाल क्ित्ने में रहने वाली ठहरी ??” 

“गुल ! मैं नाहीं नहीं करती, परन्तु देखो, जल्द जाना है, 
फिर पहले भी पी चुकी हू ।” 

“लाल ! यह न होगा। एक-आध प्याला ही सही बड़ी बढ़िया 


( ४० ) 


. शराब है। चखोगी, तो फिर लाल किले में भी इसी को याद 
करोगी । कहती हूँ फिर वहाँ भी मेरी ही दूकान से मँगाओगी । 
मैंने पहले नहीं निकाली कि बादशाह सलामत उस नशे में 


उसकी परीक्षा न कर सके'गे; व्यर्थ बोतल ख़राब करने 
से कया फ़ायदा ९? 


बादशाह गहरी नंद में पड़े रहे, ओर उधर प्याले भरे जाने 
लगे। लालकु बरि ने एक्राघ प्याला गुलबानू को भी पिलाया। 

“तो अब जाऊँगी, रथ मँगवाओ |”? 

“हाँ, अभी सब प्रबन्ध किए देती हूँ ।? 

शीघ्र ही गुलबानू एक हट-कट्ट, लम्बे-चोड़े, काले हबशी को 
लिए आई, ओर बादशाह की ओर उँगली करके बोली-- 

“अबे ! उस पियकड़ को उठाकर नीचे जो रथ खड़ा है, 
उसमें डाल आ। ये मुएण न-जाने क्‍यों इतना पी जाते हैं, जो 
उठवाकर भेजना पड़ता है ।” द 

“बिलकुल बेहेश पड़ा हे”; उस हबशी ने उठाते हुए कहा-- 
“कोई नवाब जान पढ़ते हैं |? 

“तुझे: इससे क्या, होंगे अपने घर के नवाब, मेरी इस 
दूकान में किसकी क्‍या हस्ती | दिल्‍ली का बादशाह भी आकर 
पड़ रहे, तो उसे भी इसी प्रकार फिकवा दूँगी ।” 

“हबशी बादशाह को उठाकर चला, ओर पीछे गुलबानू के 
साथ; लड़खड़ाती हुई लालकुवरि आने लगी। सीढ़ी उतरते- 


( ४१ ) 


उतरते गुलबानू बोली--“लाल ! बुरा न मानना यह सब इसी- 
लिए कहा कि इन मुओं को कुछ स्तबर न पड़े ९” 

“गुल ! तुम भी क्‍या बात करती हो, ये बदनसीब शाहज़ादे 
ओर बादशाह, सब ऐसे ही हैं । इनमें धरा क्‍या है ? नहीं 


तो......” लालकुँवरि लड़खड़ा रही थी, दीवार सम्हा- 
लने लगी। 

“रथ में डाल दिया ?? नीचे उतर कर गुलबानू ने हबशी 
से पूछा । 

“ज्ञी।? 


“ऐ रथवान ?” लालकुँ वरि ने कहा । 

“जी मलका साहिबा १” 

“अब चलो लाल किले । रास्ता तो जानता है ? ” 

“क्यों नहीं । वहीं से तो हुज,र ओर बादशाह सलामत को 
लाया था। दो प्याले पी कर ही क्या दिल्ली के रास्ते भूल 
जाऊंगा १७ 

“तो अब चली गुल” लालकु बरि ने रथ का परदा डालते 
हुए कहा, “सिर चक्कर खा रहा है। गुल! अब फिर कभी क़िले 
आना। यह लो मेरी अँगूठी; इसे बताना, तो तुम्हें आने दे गे । 
वहीं फिर बात करेगे ।” 

आधी रात को दिलल्‍्ज्ञी की गली में एक बार फिर रथ चला, 
सम्राट ओर उनकी प्रेयसी को लिए किले के लिये रवाना हुआ। 
सम्राट बेहोश थे; उनकी प्रेयसी मस्त पढ़ गईं, उसे नींद आ गई, 


( ४२ ) 


अर गाड़ीवान भी मतवाला बना चला जा रहा था। 
2, ध 2.५ 

“क्यों जी ! कुछ सुना ९” 

“क्या ९१ 

“देखो, बहुत ही खानगी बात ।” 

कान के पास मुँह ले जाकर सिपाही अपने साथी से 
बोला--“बादशाह सलामत खो गए।” 

“बादशाह खो गए !?! आश्वय के साथ वह साथी 
चीस् पड़ा। 

“ज़रा धीरे बोल भाई ! सचमुच खोगए | अब उनकी तलाश 
हो रही हे। 

“हिंदोस्तान के बादशाह खोगए ? दिल्ली में खोगए ! नहीं 
भाई, कुछ समझ में नहीं आता । कल शाम को चाँदनी चोक 
में ज़ोहरा की दुकान पर तो उन्हें देखा था।” 

“तो यह भी कोई दिल्लगी हे, जो तुमसे भूठ कहूँगा ! ख़ुदा 
की कसम, बिलकुल सच बात है ।” 

ध्ड 2.2 25 

४एरी, सच तो बता, बादशाह सलामत हैं कहां ९ क्‍या 
लालकु वरि के महल में नहीं हैं ९” खोजे ने डपट कर बाँदी 
से कहा । 

“मुझे क्‍यों लाल-पीली आंखे' दिखा रहे हो ? मैं क्या जानू , 
बादशाह सलामत कहाँ हैं। न-जाने कहाँ-कहोँ मलका के साथ 


( ४३ ) 

गलियों में घूमते फिरते हैं, ओर न मिले', तो मुझसे पूछी। 
जाओ, पूछो न मलका से । रथ में बेहेश पड़ी थीं, उन्हें तो 
मुश्किल से उठाकर ले आई । मलका, बादशाह, इन सबको 
अपनी फ़िकर नहीं। हम बांदियों के सिर यह नया काम कि 
दिल्ली के बादशाह की भी फ्रिक्र करे, ओर सम्हाले' कि कहीं 
खो न जाये !? 

“नालायक़, बदजात” कहकर खोजे ने दो चपते' बांदी 
के लगाई' ; “इसके होसले देखो, मलका को गालियां देती है” । 

बांदी रोती, बड़बड़ाती चली गई । 

खोजे न जाकर खोज की; लालकु वरि के महल में भी बाद- 
शाह न मिले | लालकु वरि अब भी सो रही थी । बांदी ने जाऋर 
जगाया, अज्े की-- 

“हु जूर, बादशाह सलामत का पता नहीं लग रहा है। सारे 
लाल क़िले को खोज डाला कहीं भी न मिले |” 

“बादशाह सलामत ) क्यों क्‍या कल नहीं लोटे ? रथ में 
सुलाकर तो मैं लाई थी ।” 

“हु जूर, हमें नहीं मालूम । बांदी कहती हे कि रथ से अकेले 
हु.जूर को ही उतारा; उसे बादशाह सलामत का पता नहीं ।” 

“मुझे रथ से उतारा, कुछ याद नहीं पड़ता। गुलबानू ने 


बादशाह. ... . . ” कुछ रुक कर “हां-हां। बादशाह मेरे साथ लोटे 
तो थे। फिर १” 


( ४४ ) 
“कुछ मालूम हो तो बादशाह सलामत को हूँ ढे ।” 


“म्रुए दिल्ली के बादशाह सलामत- को ढूँ ढ़ने चले हैं १ जरा 
बुलाओ तो न्यामत को ।” 


2, ध 2, 
“न्यामत भाईं, देखो तो, बादशाह सलामत का पता नहीं 
लग रहा है ।”? 
/धहां, कुछ में भी ऐसी ही गड़बड़ सुन रहा हू ।” 
“देखो, कल रात हम घूमने गए थे, रथ में अकेले थे, मैं भी 
सो गई थी; अब तो रथवाले से पूछने से ही पता चलेगा |” 
“हाँ अभी पूछता हू । परन्तु मेरी सनद की जल्दी करना |” 
“सनद्‌-सनद मचा रक्‍्खी है ? बादशाह का पता चले, तो 
वह सूबेदारी दे' | कल कहीं मुआ मर गया, तो क्या करोगे ९” 
र्धड 2, 3५० 
“अबे रथवाले, हरामजादे, नींद में ऐसा पड़ा है, जेसे 
दिल्ली का बादशाह हो | क्‍्यां रात को नशा कर लिया था ?” 
इतनी आवाज देने पर भी जब रथवान न बोला, तो न्यामत ने 
दस-पाँच गालियां देकर उसे दो लाते' लगाई' |. 
रथवान हड़बड़ा कर उठा, ओर सिर पर पगड़ी रखने भी 
'न पाया था कि न्‍्यामत .न उसकी गरदन पकड़ी ओर पूछा-- 
“साले, बता न बादशाह सलामत को कहां डाल आया ९? 
“मैं क्‍या जानू हु.जूर ! लाल किले पहुँचा आया था|”? 


( ४५ ) 


“क्रिले में तो नहीं हैं ? गए कहां ? कहीं रास्ते में तो नहीं 
गिर' गए १४ 

“नहीं हुज्वर ! सरकार लोगों की सवारी में कहीं ऐसी ग़फ़लतत 
हो सकती हे ९” 

“तो आखिर जहांपनाह का पता लगे कहा ९? 

“तो क्‍या सरकार ! लाल किले में नहीं उतरे ९१४ 

“उतर होते तो यह रोना क्‍यों मचता ? तुमसे मुए के घर 
मैं आता ? नहीं पहचानता मुझे ? मैं 'मुलतान का सूबेदार' हूँ।” 

हुजूर को न पहचानू गा, तो जाऊँगा कहाँ। हुज़र ! बादशाह 
सलामत रथ में तो सो रहे थे, अगर किले में नहीं उतर, तो 
गज 2 
“रथ कहाँ छोड़ा ९” 
“हुजूर, अस्तबल में ।?” 
््डड छछ घ्छ 

“देखिए हुजूर ! मैंने ठीक कहा था न कि मैं ऐसी ग़फ़लत 
थोड़े ही कर सकता हूँ कि सवारियां रास्ते में उतर जांय या गिर 
पड़े', ओर मुझे पता न चले। देखिए, बादशाह सलामत तो रथ 
में ही लेटे हुए हैं !” 

“क्या खब !” न्‍्यामत बोला--/दिल्ली के बादशाह लापता 
ओर मिले' सरकारी अस्तबल में रथ में पड़े हुए। उन्हें सम्हाल 
कर उतारनेवाला भी कोई न मिला ९” 

बादशाह जहाँदारशाह पड़ा खरोदे ले रहा था; बेखबर सो 


( ४६ ) 


रहा था । उसे जगाते हुए न्‍्यामत ने कहा--“जहॉपनाह ! 
हुज्ु र तो यहां लेटे हुए हैं, ओर मुझे अभी तक मुलतान की 
सूबेदारी की सनद नहीं मिली !”? 

अंगड़ाई लेकर बादशाह ने करवट ली, ओर आंखे' मसलते 
हुए उठे, ओर बोले--“क्या कहा ? सनद ! मैं सनद्‌ देनेवाला 
कोन ? तुम ९ यह कोन-सी जगह है !.... ..हें” ओर कुछ देर 
के बाद--“अरे, अब याद आई ! मैं दिल्‍ली का बादशाह 
जहाँदार. . .हाँ, परन्तु यहाँ सरकारी अस्तबल में.. .. .अभी तो 
सुबह हुई है न ९” 

“हाँ हुज॒,र !” नन्‍्यामत बोला, “जहाँपनाह आज खो गए थे; 
इस सरकारी अस्तबल में हु.जूर का पता लगा।” 


[ जुलाई, १६३५ ई० 


“मेवासदन से गोदान तक” 


“सेवासदन से गोदान तक” 
( कुछ साहित्यिक संस्मरण ) 


*कद-ज> 90697 0८... 


“कहीं यह “गोदान! प्रेमचन्द्र का आखरी. उपन्यास न हो 
जाय,” सुद्शेनजी चिंतापूर्ण स्वर में बोले । 

“क्यों ९ क्‍या प्र मचन्दजी को साहित्य से विराग हो गया 
है ९” चुलबुलाहट भरी आवाज में में पूछ बेठा। 

“क्या तुम्हें मालूम नहीं कि प्र मचंद जलोदर से पीड़ित 
मृत्युशय्या पर पड़ा अंतिम सांसे' ले रहा हे ९ डाक्टरों को 
आशंका हे कि शायद वह कुछ ही महीनों का मेहमान हे ४ 
सुदशनजी के इस कथन में कुछ भत्सेना. ओर दुःख के छ्व॑र 
विद्यमान थे। वे समझ न सके थे कि किस प्रकार कोई भी हिंदी- 
साहित्य-प्र मी अपने एक महान कलाकार के प्रति ऐसा उदासीन 
हो सकता हे कि डसके दुखदद की उसे कुछ भी ख़बर न हो । 


( ५० ) 

“सचमुच ९१ 

“एक एक अक्षर सत्य है” सुदर्शनजी जरा ऊँचे स्वर में 
कह गए। 

“तब तो हिंदी-साहित्य का दुभोग्य निकट भविष्य में ही 
विजयी होगा !» 

“हाँ ! प्रेमचंद की मृत्यु से होनेबाली क्षति को पूरा कर सके 
ऐसा कोई कलाकार आज तो हिंदी-साहित्य-संसार में देख नहीं 
पड़ता है ।” 

सितम्बर १६३६ की ता० २२ को कलकत्ता के 'भेजेस्टिक 
होटल' में हुई उपरोक्त बाते' वहीं की वहीं रह गई; सुनी 
अनसुनी होगई'; यह मानते हुए भी कि सुद्शनजी भ्ूठ बात 
न कहेंगे, 'रंगभूमि! 'कायाकल्प', ओर “कर्मभूमि! के लेखक 
को मैं अजर-अमर माने बैठा था। अभी तो कुल-मिलाकर कोई 
८-६ ही उपन्यास «उन्होंने लिखे हैं, क्या इतना जल्द।वह हमें 
छोड़कर चल देगा ? प्रेमचंद्जी की मृत्युवेदना को हम न 
समभ सके, उसका विश्वास भी न हुआ, उसका हमें ध्यान 
क्यों रहता 

»९ >< ५ 

कोई ढाई सप्ताह बाद सीतामऊ मेंः-- 

अंधेरा हो गया था, रात हो चली थी, दिये जल चुके थे 
किटसन लेम्प भर-भर करता हुआ दृहक रहा था, सार डाइड्नरूम 
को जगमगा रहा था; ओर एक ओर एक गद दार कुर्सी पर बैठा 
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मैं रंडियो सुन रहा था। दिल्ली का प्रोग्राम आ रहा था, कोई 
नवयुवा सुन्दरी, अपनी दृदभरी आवाज़ में एक तड़पती हुई 
गज़ल गा रही थी, प्रम ओर ददे का प्रवाह उमड़ा पड़ता था, 
ओर मैं बेठा ध्यानपूवेंक सुन रहा था। ओर पास ही इधर-उधर 
बेठे थे दूसर कुछ छात्र जो विशेषतया रेडियो सुनने ही को आए 
थे, परंतु फिर भी अपनी फुस-फुसाहठ से बाज़ आते न थे। 


हु मर गए” इन दो शब्दों के मेरं॑ कान पर 
पड़ते ही मैं चोंक पड़ा, उस गजुल का ध्यान न रहा, चिन्ता- 
पूवेक उतावली के साथ पूछा--“कोन मर गया ९” 

उस छात्र के हाथ में थी श्रीमती कमलादेवी चोधरी की 
कहानियों का संग्रह “उन्माद”; उसने भूमिका की ओर संकेत 
करके कहा--“इसके लेखक प्रेमचन्द्‌” । 

“क्या प्रेमचन्द मर गए ९ कब मरे ९ कहां सुना “या पढ़ा १ 
क्या यह ख़बर सच हे ९” ये तथा इसी प्रकार अनेकों प्रश्न एक 
ही सांस में पूछ गया। 

“प्रेमचन्द ही हिन्दी के बढ़े उपन्यास लेखक थे न? कल के 
“अखर्ड भारत” में यह ख़बर छपी थी कि वे मर गए । उसमें 
लिखा था कि हिन्दी-साहित्य का सूय अस्त हो गया ।” छात्र अपनी 
धीमी आवाज में बिना किसी उद्ंग के कह रहा था। 

परन्तु विश्वास न हुआ; विश्वास करने को जी चाहता न 
था, एक बार फिर निराशापूर्णो स्वर में पूछे बिना रहा न गया-- 
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“क्या सचमुच प्रेमचन्द्जी मर गए ९? ओर उस प्रश्न का फिर 
भी वही एक शब्द वाला उत्तर मिला--/हां? | 

“भाई ! तुमन बहुत ही बुरी ख़बर सुनाई।” बड़ी मुश्किल 
से मैं यह बात कह सका, जी धक से रह गया। रेडियो बन्द कर 
दिया, छात्रों को भगा दिया ओर बढ़ती हुई रात के उस सन्नाटे 
में चुपचाप बेठा सोचता रहा। 

“सेवासदन” से लेकर “गोदान” तक के सारे इतिहास की 
सुध आई; उस बिखरे हुए अँधघेरे के पट पर एक एक करके 
प्रेमचन्दरजी के वे अजर-अमर पात्र आंखों के सामने आए 
ओर लोप हो गए।'' “' * 'सो अब इन सबका निमाता न रहा, 
अब उनकी संख्या में वृद्धि न होगी। महीनों के इन्तज़ार के 
बाद “गोदान” मिला था, एक साँस में पढ़ गया था, परन्तु 
अब किसकी बाट देखूँगा''“* प्रेमचन्दजी मर गये ओर 
हमें पता भी न लगा। 

रा )< ५ 

सन्‌ १६५१७ की बात हे, महीनों के इन्तज़ार के बाद दिवाली 
के दिये जलाने के दिन आए थे, बरसात के अँधेरे दुर्दिनों के 
बाद एक बार फिर रात जगमगा उठेगी, चपला चंचला से 
विभूषित होकर अब अमावस्या की वह अंधेरी रात दहकते 
हुए स्नेह से आलोकित होने को उत्सुक हो रही थी। इस बार 
भी तो भारतीय नरेश दिल्ली में एकत्रित होंगे, और पिछले 
साल की ही तरह इस बार भी वे जगमगाते हुए दिन दिल्ली 
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में ही बीते'गे। दिल्ली की द्वाली, नवयुवा दिल्ली का नवीन 
श्र'गार' ' “' 'अनोखे नये नये किस्म के पटाखे''“'' बचपन 
का वह अजीब आकर्षण आज भी दिल में गुदगुदी पेदा कर 
देता है । 

दूसरे दिन ही तो सुबुह में रवाना होना था। ओर आज 
धन-तेरस का शुभ दिन था, लक्ष्मी की पूजा होने वाली थी; 
आज तो माँगने पर भी कोई दो पेसा व्यथ उधार देने को 
तैयार नहीं होता,' ' '" * 'परन्तु सुबुह सुबुह ही तो आ पहुँचा, 
सीतामऊ का वह बूढ़ा चिरपरिचित चिट्टीरसा, रामलाल ओर 
उसके हाथ में थी पुस्तकों की एक वी० पी० पारसल। उस दिन 
उस वी० पी० के दाम देते बहुतों को अखरा परन्तु किसी भी 
तरह वह पारसल छुड़ा ली गई। पुस्तके', नई पुस्तके' ओर 
उस पर एक उपन्यास ओर एक कहानियों का संग्रह्‌' * *' * "दिवाली 
के दिनों में होने वाली उस दिल्ली की सफर में यह एक ओर 
दिलचस्प सामग्री“ ' 'खुशी में खुशी बढ़ती चली जा रही थी। 
उस जमाने में कला का मुझे ख़याल न था, तब कोन बेठ कर 
यह सोचता कि लेखक कहाँ तक अपने पात्रों के हादिक भाषों 
को पूर्णतया दिखाने में सफल हुआ हे। उपन्यास ओर 
कहानियों के नाम मे' ही आकषेण था'*''*'तब किसी ने यह 
पूछने की न सोची कि उस उपन्यास का लेखक कोन है, किस 
साहित्यिक ने उस कहानियों की रचना की है।'''*' 'बस यही 
ख्याल आ रहा था कि अब रेलवे दन मे' समय काटने 
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को काफ़ी मसाला हो गया। उस समय घटना-वैचितन्रय तथा 
कोतूहलोत्पादक कथानक ही आकर्षक प्रतीत होते थे; हिन्दी के 
तत्कालीन उपन्यासों मे' इन्हीं सब बातों का प्राधान्य होता था। 
तब कोन पूछता था बेचारे लेखक का नाम या उसकी कला 
की बात। | क्‍ क्‍ 

हिन्दी साहित्य ओर उसके साहित्यिकों के लिए वह एक 
अनोखा युग था। जिन्होंने माधुरी के बाद के ही दिन देखे हैं 
ओर तब ही का जिन्हें ख्याल रहा है उस प्रारम्भिक काल का 
पूरा-पूरा अन्दाज़ा उन्हें नहीं हो सकता हे। प्रेमचन्दजी 
अनजाने, चुपके से हिन्दी-साहित्य क्षेत्र मे' उतर आए--कई 
जानते थे कि वे उद साहित्य के एक अत्यन्त सिद्धहस्त सफल 
साहित्यकार हैं, परन्तु उस युग मे” इस बात को लेकर साहित्य 
संसार मे' ढि'ढोरा नहीं पीटा गया; न तो कोई शोरगुल हुआ, न 
बड़ी-बड़ी विज्ञापन-बाज़ी हुईं ओर न लम्बे सम्पादकीय नोट 
या बड़ी परिचयात्मक टिप्पणियाँ ही लिखी गई । वह “सरस्वती- 
युग” था, जब पं० महावीरप्रसाद जी द्विवेदी हिन्दी को इसका 
आधुनिक नूतन स्वरूप प्रदान कर रहे थे ओर हिन्दी भाषा- 
भाषियों को हिंदी साहित्य की ओर ध्यान देने के कतेव्य की सुध 
दिला कर या कठोर भत्सेना द्वारा उन्हें इस क्षेत्र मे' उतर पड़ने की 
बात सुमा रहे थे। हिन्दी भाषा का नवीन स्वरूप गढ़ा जा चुका 
था, परंतु अभी तक भाषा का न तो अबाध प्रवाह बहता था 
ओर न वह मेज ही चुकी थी। पुनः अभी तक उसका अपना 
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साहित्य नाम मात्र को ही था। एवं अन्य भाषा के एक सिद्धहस्त 
साहित्यकार का मोलिक्‌ लेखक के स्वरूप मे' हिन्दी-साहित्य- 
संसार मे' प्रवेश करना एक महान घटना थी; किन्तु तब इस 
घटना के महत्व को कोई समझ न सका या यों कहिए कि किसी 
ने उसके महत्व को समभने का प्रयत्ञ न किया । उद साहित्य पर 
अपना आधिपत्य स्थापित करके अब प्रमचंद्जी हिन्दी-साहित्य- 
क्षेत्र मे! विजय करने क्रो निकले, परन्तु उनके साथ उनके 
विज्ञापनों की भीड़ न थी; वह कलाकार अकेला ही आया था, 
आज भी वह अकेला ही चुपके से चल दिया है. । यों उस कलाकार 
ने बिना जताए ही हिन्दी भाषा के इतिहास मे' एक नवीन युग 
प्रारम्भ किया ओर “हिन्दी साहित्य पर अपनी अमिट छाप 
छोड़ गया। 
१ >< )< 

ओर दूसरे दिन, ट न में जब चलते हुए डब्बे की पटरी पर 
होने वाली “खट-खट” ध्वनि की ताल के साथ प्रेमचंद के 
उन सप्तसरोजों को सू'घना शुरू किया तो ध्यान आया कि 
उसमें दी गई कई कहानियाँ पहिले ही अनेकानेक मासिक पात्रों 
में छप चुकी थीं, “बड़े घर की बेटी? 'हिंदी गल्पमाला? में ओर 
“पंच परमेश्वरः 'सरस्वती” में | किंतु इस पर भी उन सब 
कहानियाँ को एक बार फिर पढ़े बिना न रहा गया। “नमक के 
दारोगा” की एक अमिट स्मृति रह गई ओर अलोपीदीन तथा 
बंशीधर की उस रात की बातचीत, अदालत का वह दृश्य, ओर 
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अत मे अलोपीदीन की गुशग्राहकता दिल पर चोट कर गई | 
भाषा-शैली के विशेषज्ञ कहते हैं कि प्रमचंदजी की प्रारम्भिक 
कृतियों की भाषा उखड़ी हुई है, कई प्रयोग ग़लत हुए हैं, उस 
पर प्रांतीयता की छाप है, भाव-व्यंजना में अपरिपक्वता रपष्ठ 
भलकती है ओर भावना का प्रोढ़ प्रसार भी नहीं मिलता है | 
किंतु यह कहे बिना नहीं रहा जाता कि थोड़ी सी .फुरसत के 
समय यदि आज भी सप्रसरोज की फ्रति हाथ में पड़ जावे तों 
एक बार फिर उन कहानियों को पढ़ कर उतना ही आनंद उठा 
सकता हूँ जो उस पहिले दिन आया था। प्रेमचंदजी की 
प्रारम्भिक कहानियों में अनोखी नूतनता तथा अद्वितीय नवलता हे, 
जो कई बार पढ़ लेने पर भी एक बार ओर पढ़ने के लिए 
पाठक के दिल में स्कुरणा पेदा करती हे । 

परंतु 'सप्तसरोज”ः को एक बार पूरा पढ़ डालने में सिर्फ 
एक-दो घण्टे लगे ओर तब आई 'सेवासदन? की बारी। यह 
एक मोलिक उपन्यास था, ओर उसमें ज्ञासूसी उपन्यासों की 
सी रोचकता पाने की उम्मीद न थी। ओर न यह किसी महान 
पाठक-समाज या समालोचक-वृन्द द्वारा पसंद किया जा चुका 
था, एवं हिचपिचाहट के साथ इसे पढ़ना शुरू किया, किंतु 
उसका पहला अध्याय समाप्त करते-करते दिल ऐसा लगा कि 
उसके सामने अनेकों साधारण जासूसी उपन्यास फीके से 
जँचने लगे। एक बार समाप्त कर लेने पर दूसरी बार फिर 
पढ़ने को जी चाहा। वह उम्र थी जब छोटी सी बात पर जी 
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रो देता था, दूसरों के दुख-द्द दिल पर बड़ी चोट करते थे। 
सुमन के दुभोग्य की वातों तथा उसी के फलस्वरूप सुमन की 
छोटी बहिन शांता पर होनेवाले अत्याचारों को पढ़ कर जी 
छुटपटाने लगा, परंतु जिस चातुय्ये तथा स्वाभाविक रूप से 
लेखक ने अंत में शांता ओर सदन का मेल कराया, उनके 
जीवन के सच्च प्रेम-तंतुओं के सहारे उनको एक कर दिया 
ओर ज्यों सुमन के बिगड़े दिन फिर सुधरे, उसकी वह साधना, 
वह तपस्या तथा सेवाधमे का पालन... . . ; 'सेवासदन” को 
पढ़ कर प्रेमचंद के नाम के प्रति आकपेण ज़रूर उत्पन्न हो गया, 
उनकी कृतियों में कुञ्च न कुछ सुन्दर तथा मनोरंजक पाने की 
भावना दिल में घर कर गई | इसी कारण जब कोई दो बरस 
बाद किसी स्थानीय विद्यार्थी के हाथ में “बरदान” नामक 
उपन्यास को देखा ओर लेखक के स्थान पर प्रमचंदजी का 
नाम पढ़ा तो इकबारगी उसको छीन कर पढ़ने बैठ गया..... . . 
उतावली किसी प्रकार कम न हुईं, इसके विरुद्ध वह बढ़ती 
हुईं जान पड़ी । 

वह युग उतावली का था, आज भी वह उतावली कई बार 
अपना प्रभाव दिखाए बिना नहीं रहती । सो वरदान” के लिए 
बहुत छीना-फपटो हुईं ओर उसी के फलस्वरूप थोड़ा बहुत 
रोना-धोना भी हुआ। उस समय हिंदी के प्रतिष्ठित्‌ लेखकों की 
पुस्तकों को छपते ही मँगवाने की प्रथा का जोर न था, ओर न 
तब आजकल की सी विज्ञापन-बाज़ी ही होती थी--तब तक 
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प्रेमचंदजी पाठकों के लाइले बने न थे। 'सेवासदन” के बाद 
एक और आश्रम निर्मोण का कत्तेव्य बाकी था। एवं जहाँ तक 
छपा-छपाया वरदान” देखने को न मिला तब तक उसके प्रकाशन 
का पता न लगा । ओर जब उस सारी छीना-मपटी के बाद उसे 
पढ़ने बैठा तो संध्या की उस गोधूलि में भी उसे छोड़ने को जी 
चाहता न था। परंतु संध्या को हवा खाने के लिए जाना ज़रूरी 
था, इधर वरदान” समाप्त नहीं हो रहा था ओर उधर जिनको 
“धवरदान! पढ़ने को मिला न था वे ओरों को पढ़ने देना भी न 
चाहते थे । 'बरदान! को लेकर दूसरा भाड़ा मचा, ऊक्रिंतु जब 
चिराग़ जल उठे तब तो सारा समय अपना ही था, वह उपन्यास 
भी तो छोटा ही था, रहे सहे बाकी प्रष्ठ रात्रि को शीत्र ही 
समाप्त हो गए । छात्रों के लिए “बरदान” में एक विशेष 
आकषेण हे, उसका नायक भी एक अच्छा विद्यार्थी तथा एक 
मजा हुआ खिलाड़ी हे ओर इसी कारण जो कोई पाठक स्वय॑ 
अच्छा खिलाड़ी ओर विद्यार्थी होता हे वह उस नायक मे” अपनी 
भावनाओं तथा उच्चाकांक्षाओं का प्रतिबिम्ब देखता है। “वरदान” 
युवकों का उपन्यास है । 

किन्तु “वरदान” को एक ही बार पढ़ सका, दूसरे की 
चीज़ थी उसे लोटाना पड़ा, तब भी उसके पाठक बहुत थे। 
उस युग मे' यद्यपि कई पुस्तकों को एक से अधिक बार 
पढ़ने को जी चाहता था परन्तु फिर भी उनको एकत्रित करने 
की, उन्हें अपने जीवन का चिरसंगी बनाने की चाह तब तक 
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अधिक बढ़ी न थी। प्रमचन्दजा क॑ नाम मे' आक्रषेश अवश्य 
पैदा हो गया था, किन्तु तब तक वे एक लब्ध प्रतिष्ठित उपन्यास“ 
कार माने न गए थे। एवं वरदान? को योंहीं माँग कर शायद्‌ 
एकाध बार फिर पढ़ा परन्तु उसकी प्रति मोलन ली, ओर 
खरीदने को जी चाहा तब तक शायद वह उपन्यास अप्राप्य दो 
गयां था। इन पिछले दिनों मे' उसे फिर नहीं पढ़ा हे ओर 
उसके विषय मे' जो कुछ लिखा है वह उन्हीं प्रारम्भिक दिनों 
के संस्मरणों के आधार पर। 

“वरदान! प्रेमचन्द्‌ के साहित्यिंक जीवन की एक विशिष्ट दशा 
की सीमा अंकित करता है। 'सेवासदनः ओर “वरदान” दोनों 
प्रधानरूपेण सामाजिक उपन्यास है', समाज की उलमभी हुई 
समस्याओं को लेकर ही प्रमचन्दजी ने अपने कथानक को उठाया 
है, ओर उन गुत्थियों को सुलमाने का प्रयत्न किया है। तब तक 
भारतीय जनसमाज ओर हिन्दी का साहित्य संसार राजनीति से 
पूर्णतया विमुख था, ओर राज नेतिक आन्दोलन केवल कुछ शिक्षित 
व्यक्तियों तक ही सीमित रहा। “बंग-भंग? ने यद्यपि बंगाल में 
हड़कम्प पेदा किया था, उसके फलस्वरूप महाराधष्ट्‌ में तूफान 
उठा था, परंतु हिंदी-भाषा-भाषी प्रांत तब भी निर्जीब थे ओर 
अधिक से अधिक “अकबर” या “चद.बस्त” की शायरी पढ़ 
कर संतुष्ट हो जाते थे। परंतु इसके विपरीत सन्‌ १६२१ के 
असहयोग आन्दोलन का हिंदी-भाषा-भाषी प्रान्तों पर कितना 
गहरा प्रभाव पड़ा, उसके फलस्वरूप राजनेतिक प्रश्न किस प्रकार 
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जनसमाज के सोचने ओर सममभने की वस्तु हो गए, इसका 
'स्पष्टीकरण प्रमचंदजी के उपन्यासों से होता है। 'सेवा- 
सदन! के प्रेमचंद “प्रेमाश्रम” के प्रेमचंद से बहुत विभिन्न हैं। 
उपन्यास जगत में उनकी महान्‌ सफलता का रहरय इस निरंतर 
विकसित होते हुए राष्टीय जीवन तथा तत्सम्बंधी समस्याओं 
के बढ़ते हुए क्षेत्र में निहित है। भ्रेमाश्रम, रंगभूमि, कायाकल्प 
ओर कमंभूमि मे' भारत के विगत सोलह बर्षों के राजनैतिक 
इतिहास की पूरी-पूरी विशद्‌ विवेचना तथा उस युग का पूरा 
पूथ प्रतिबिम्ब हे। उन्हें पढ़कैर पाठक को भारत के निर॑तर 
बदलते हुए राजनेतिक चित्रपट का पूरा-पूरा दृश्य देखने को 
मिलता हे । 

“वरदान” छपा ओर प्रकाशित हुआ, परंतु साधारण 
जनसमाज की तो क्‍या कही जाय, हिंदी के दिग्गज 
साहित्यिकों को भी उसका पता न लगा, और “प्रेमाश्रम” की 
भूमिका लिखते समय श्रीयुत रामदासजी गोड़ लिख गए 
“अ्रेमाश्रम? आपका ( प्रेमचन्दजी का ) दूसरा उपन्यास है।” 
'यह कहना अत्युक्ति न होगी कि 'सेवासदन” के सामने वरदान? 
टिक न सका ओर जब प्रेमाश्रम” सामने आया तो पाठकों 
ने 'सेवासदनः के लेखक की कृति के खरूप में ही 'प्रेमाश्रम? 
को स्वीकार किया। 

/५ 2८ ५८ 
किन्तु तब तक प्रेमचन्दजी, हिन्दी के सिद्धृहस्त कहानी- 
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लेखक माने जा चुके थे।. इन्हीं दिनों “नवनिधि” ओर 
“प्रेमपूर्णिमा” नामक दो गल्प-संग्रह प्रकाशित हुए और इन 
संग्रहों से प्रमचन्‍्दरजी की ख्याति अधिकाधिक स्पष्टतर होती 
जा रही थी। “नवनिधि” की सब कहानियाँ एक से एक अधिक 
सुन्दर हैं ओर उसके प्रकाशन के कुछ ही बरसों बाद जब भारत 
में राष्ट्रीय भावनाओं की बाद आई तब तो उस संग्रह की कई 
कहानियाँ अधिकाधिक चाव के साथ पढ़ी जाने लगीं, ओर भारत 
के उज्ज्वल भविष्य का स्वप्न देखने वाले “रानी सारन्धा,” “पाप 
का अग्निकुण्ड”, “मयोदा की वेदी” और “जुगुनू की चमक” में 
एक नवीन आदशे का आभास देखने लगे। भारत के अतीत 
की वे गोरवपूर्ण कथाएँ देबिक योगायोग से ऐसे समय प्रकाशित 
हुई' कि उनका सामयिक महत्व बढ़ गया। आज भी कुछ-कुछ 
स्मरण होता है उन दिनों का जब ये कद्दानियाँ दिल की धड़कन 
को तेज़ कर देती थीं, उन्हें पढ़ कर जब छाती फूल उठती थी और 
स्वदेश के विगत उज्ज्वल के इतिहास की सुध होते ही 
कनेल सर जेम्स टाड के उस अत्यधिक उद्धृत वाक्य का 
स्मरण हो जाता था ओर साथ ही संसार के अन्य देशों 
तथा जातियों के इतिहास को तुच्छ समझ लेने को जी चाहता 
था। ओर तब आई “प्रमपूर्णिमा” जो तत्कालीन देश की 
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प्रगति के अनुरूप खादी का चोगा. पहने थी, ओर इस गलल्‍्प 
संग्रह में थी प्रमचन्दजी की वे दो अमर गल्पे',, जो पहिले 
“सरस्वती” में प्रकाशित हो चुकी थीं--“ईश्वरीय न्याय,” ओर 
८ृुगों का मन्दिर? । 
>< >< 2५ 

परंतु जब सन १६२३ ई० में प्रथम बार “प्रेमाश्रम” भी 
खादी जिल्द में बँधा हुआ प्रकाशित हुआ तो हिंदी-साहित्य- 
संसार में तहलका मच गया। एक हिंदी साहित्यिक ने प्रथम 
बार राष्टीय राजनेतिक प्रश्नों को लेकर उपन्यास लिखा था। 
अब तक जितने उपन्यास हिंदी में पढ़ने को मिले थे वे सब 
सामाजिक, ऐतिहासिक, जासूसी या इसी प्रकार के केवल घटना 
प्रधान ही थे। कोई मोलिक उपन्यास जिसमें तत्कालीन राज- 
नेतिक समस्याओं को लेकर कुछ लिखा हो, अब तक हिंदी में 
पढ़ने को नहीं मिला था । बंकिम बाबू का आनंदमठ एक 
ऐतिहासिक उपन्यास मात्र था, यद्यपि उसका राजनेतिक महत्व 
बहुत बढ़ गया था। उन्हीं दिनों रविबाबू के दो बंगला उपन्यासों 
का अनुवाद हिंदी में हुआ था, “घरे बाहिरे? तथा “गोरा” का; 
ओर इन दोनों में ही तत्कालीन समस्याओं की विवेचना थी। 
वंग-भंग को लेकर उठने वाले राजनेतिक आन्दोलन की.या पूर्व 
ओर पश्चिम की उस कठिन तथा न हल हो सकने वाली 
समस्याओं को लेकर रविबाबू चले थे। परंतु उस' समस्त-भारत- 
व्यापी जाग्रति का, जो भारतीय समाज के निम्नतत्ष तक हलचल 
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पेदा करने लगी थी, विवरण रविबाबू के उपन्यासों में न था। 
जब ये ऐतिहासिक आन्दोलन उठे तब तक रविबाबू उपन्यास 
लेखन की ओर से उदासीन हो चुके थे। एवं इन राष्ट्रीय 
आन्दोलन, तथा उनकी समस्याओं की विवेचना करने ओर उन्हीं 
के कथानक को अपने उपन्यासों में बुनने या उन समस्याओं को 
हल करने का प्रयत्न करने वाले भारतीय साहित्य में अकेले 
प्रमचंदजी ही थे। इस प्रकार भारतीय इतिहास के भावी विद्या 
थियों के लिए प्रेमचंद के वे चार राजनैतिक उपन्यास,“भ्रेमाश्रम” 
/रंगभूमि?, “कायाकल्प” ओर “कर्मभूमि” विशेष महत्व 
रखते हैं। उस निकट या सुदूर भविष्य में जब इतिहासकार 
इस परिवतेन युग का इतिहास लिखेगा, उसे इन चार उपन्यासों 
का सहारा अवश्य लेना होगा। 

हम अब तक प्रमचंदजी के सच्च सांस्कृतिक, साहित्यिक 
तथा राजनेतिक महत्व को नहीं समझ सके हैं। “प्र माश्नस” 
के लेखन में प्र मचंदजी की सफलता हिंदी साहित्य की एक बड़ी 
ही महत्वपूर्ण घटना हे, जिसका ठीक-ठीक महत्व अभी तक 
कू ता नहीं गया। “अ्रमाश्रम” द्वारा उन्होंने साहित्य को तत्का- 
लीन राष्टीय जीवन के साथ संबद्ध किया ओरे यों हिंदी 
साहित्य को नवीन स्फूर्ति प्रदान की। हिन्दी साहित्य में उपन्यास 
तथा गल्प लेखकों के लिए एक नवीन क्षेत्र खुला। अनेकानंक 
त्रुटियों तथा दोषों के होते हुए भी श्र मचंद्जी अपने युग तथा 
क्षेत्र में एकाकी हैं ओर रहेंगे । आगामी भविष्य मे' कोई 
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उपन्यासकार इस विगत युग की घटनाओं को लेकर भले ही कुछ 
लिखे, परंतु वह कहाँ तक तत्कालीन भावनाओं, सन्देहों, कठि- 
नाइयों तथा राष्ट्रीय आवेश, आत्मा ओर उद्ब ग को समझ 
सकेगा, उन सब विभिन्न भावों को सफलतापूर्वक प्रदर्शित कर 
-सकेगा यह देखने पर ही कहा जा सकता है | वह कला की दृष्टि 
से अधिक सफल हो जावे, परन्तु वह पूर्णतया इस युग की भावनाओं 
ओर समस्याओं का न तो ठीक तोर पर प्रदर्शन ही कर सकेगा ओर 
न उस युग की आत्मा का सच्चा प्रतिनिधि ही बन सकेगा। इसी 
कारण देशकाल को प्रतिबिम्बित करने में प्रेमचन्दजी इस 
विगत युग के अनेकानेक संसार प्रसिद्ध लेखकों से भी बहुत 
आगे बढ़ गए हैं। ओर राजनेतिक तथा तत्कालीन समस्याओं 
के साथ ही प्रमचन्दजी ने मनुष्य की चिरन्तन भावनाओं को 
भी नहीं भुलाया, इसी कारण साहित्यिक तथा कला की दृष्टि से 
भी उनकी ऋृतियों का महत्व बना रहेगा। हिन्दी के ही नहीं 
सारे भारतीय साहित्य में प्रमचन्दजी को बहुत ही उच्च स्थान 
दिया जावेगा; वह उनके लिए सुरक्षित है । 

प्रमचन्दरजी असहयोगी थे ओर उस राजनीति विशेष के 
पूरे समर्थक भी; किन्तु उन्होंने दूसरे पक्ष को भी पूरा-पूरा 
दिखाया हे। उन्होंने राष्ट्र के विभिन्न अंगों पर प्रकाश डाला, 
किन्तु वे प्रधानतया साधारण मध्यश्रेणी के प्रतिनिधि और 
किसानों तथा ग्रामीण जीवन की दशा के सच्चा चित्रकार थे। 
इन्हीं सब समस्याओं को लेकर “प्रेमाश्रम” में उपन्यासकार ने 
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अपनी क़लम चलाई है। “प्रेमाश्रम” में प्रमचन्दजी की सफलता 
के बारे मे' दो मत नहीं हो सकते हैं, किन्तु यह बात- स्वीकार 
करते हिचक नहीं होती कि पढ़ते समय कहीं कहीं उसमे' आने- 
वाले विस्तृत बाद-विवादों से जी ज़रूर ऊब उठता था, ओर 
यद्यपि उस समय का बहुत कुछ साहित्य पढ़ा था ओर तब थोड़ी 
बहुत अकलमन्दी का दावा भी करने लगा था, किन्तु जिन महान 
समस्याओं की विवेचना प्रेमचन्द जी ने “अ्रेमाश्रम? मे की थी 
उनको उस समय में ठीक तोर पर नहीं समझ सका था। 
सम्भव था कि इन सब कारणों से प्रेमचन्दजी के इस नए 
उपन्यास के बारे में' धारणा वेसी उच्च न रहती जेसी कि 
“सेबासदन” के बारे मे' थी, किन्तु यह एक योगायोग की बात 
है कि “प्रमाश्रम” पढ़ने के कुछ ही दिनों पहिले एक बार 
रविबाबू के प्रसिद्ध उपन्यास “गोरा” के अनुवाद को एक बार 
पूरा पढ़ने का साहस किया था। यद्यपि कई स्थानों मे' वाद- 
विवाद समझ मे' नहीं आए थे, ओर उनकी प्रश्नावलियाँ 
तथा उत्तर मे' दिये गए कारणों की क्रमबद्ध लड़ियो' को पढ़ते- 
पढ़ते जी उकता जाता था, परन्तु एक बार तो अक्षर-अक्षर पढ़ा 
कि कम से कम दूसरों क्रो तो यह कह सकू कि “गोरा” पूरा पढ़ा 
है। एवं “गोरा” पढ़ने के बाद “प्रमाश्रम” को पढ़ना उतना 
श्रमजनक प्रतीत नहीं हुआ। यह भी ख्रयाल आया कि संसार- 
प्रसिद्ध साहित्यिक, नोबुल-पुरस्कार विजेता रविबाबू के उपन्यास 
मे' जो पाया जाता हे वह ठीक ही होगा; ऐसे महान साहित्यकार 
५ 
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की कृतियों मे' कोई दोष नहीं हो सकते हैं; ओर जो बात 
रविबाबू के उपन्यासों मे' हे वही यदि किसी दूसरे के उपन्यास 
मे' भी पाई जावे तो वह महत्ता की ही द्योतक होगी। इस 
प्रकार “प्रमाश्रम” को एक बार पढ़ कर रख दिया, दूसरी बार 
पढ़ने का साहस न हुआ ओर यही समभा कि लेखक एक 
महान गम्भीर लेखक है जिसकी बातों को पूरा-पूरा 
समभना एक साधारण पाठक के लिए एक असम्भव बात है। 
उन वादविवादों कोन समभ कर प्रमचन्दजी की महत्ता तथा 
उनकी गहन विचारशीलता का अनुभव किया । यह बात स्वीकार 
करते शर्म आती है, परन्तु यह एक सत्य है कि रबिबाबू के 
“गोरा” ओर प्रेमचन्दजी के “प्रमाश्रम” को अब तक मैंने 
दूसरी बार नहीं पढ़ा है । 
>< >< >< 

किंतु जब “रंगभूमि” छप कर निकली तो उसको एक से 
अधिक बार पढ़े बिना नहीं रहा गया। “रंगभूमि” के प्रकाशन 
से एकबारगी “प्रमाश्रम” विस्मृति के अंधकार मे' पड़ गया, 
ओर प्रमचन्दजी की ख्याति “रंगभूमि” से सम्बदूध हो गई। 
जिस प्रवृत्ति तथा जिस कला का प्रारम्भ “प्रेमाश्रम” मे" होता 
है वही “रंगभूमि” मे” जाकर पूर्णरूपेण विकसित होती है। 
पुनः इसी समय हिंदी साहित्य मे” एक नवीन जाम्रति का 
प्रारम्भ हो रहा था । “माधुरी” के प्रकाशन के साथ ही हिंदी 
साहित्य मे' अद्वितीय स्फूति पेदा हुई, अद्भुत क्रान्ति का प्रारम्भ 
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हुआ ओर हिंदी मे” आधुनिकता का प्रवेश हुआ। बड़े जोर- 
शोर के साथ “रंगभूमि” का पट खुला ओर ज्ञात हुआ कि 
बहुत बड़ी माँग के ख्याल से इसका पहला संस्करण कोई 
४००० प्रतियों का छापा गया है । गंगा-पुस्तकमाला से प्रकाशित 
इस ग्रन्थ ने प्रेमचंदजी को एकघारगी हिंदी का सर्वेश्रेष्ठ 
उपन्यास लेखक तथा भारत का एक महान कलाकार प्रमाशित 
कर दिया। विशद्‌ सव्वव्यापी विज्ञापनों के साथ ही पुस्तक की 
सुन्दर रचना न सोने मे' सुगन्ध का काम दिया। छूप कर 
निकलते ही उसकी प्रति मेरे हाथ लगी ओर गलती न करता 
हूं तो सन १६२५ की गर्मी की छुट्टियों मे' उसको पढ़ने बेठा । यों 
ही छुट्टी के दिन थे, गरमी के दिन लम्बे होते ही हैं, फिर भी 
दिन रात एक की ओर उन मोटी-मोटी जिल्दों को एक बार 
समाप्त कर फिर दूसरी बार पढ़ा । 

इस बार जब प्रम वन्दजी अपनी नवीन कृति लेकर आए तब 
तक उनकी भाषा मेज चुकी थी; भाषा में प्रोदत्व आ चुका था; 
उसका प्रवाह अबाध गति से चलता था, लेखक की अपनी एक 
विशिष्ट शैली बन चुकी थी। भाषा-शैली-विज्ञों का यह कहना कि 
प्रेमचन्दजी की प्रारम्भिक कहानियों तथा उपन्यासों की भाषा 
उखड़ी हुई है प्रेमचन्द के साथ अन्याय करना है। जिस समय 
प्रमचन्दजी ने हिन्दी-साहित्य-क्षत्र में प्रवेश किया वह हिन्दी भाषा 
के लिए एक संधियुग था, तब बड़ी तेज्ञी के साथ भाषा में 
परिवर्तन हो रहे थे, नित नए प्रभावों से हिन्दी प्रभावान्बित हो 
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रही थी, हिन्दी का क्षत्र बड़े जोरों से बढ़ रहा था ओर अपने इस 
नवीन कर्तव्य को पूरा करने के उपयुक्त बनाने में तब कुछ कठिनाई 
अवश्य प्रतीत हो रही थी। जैसा कि हिन्दी भाषा का प्रत्येक 
इतिहासकार स्वीकार करता है, प॑० महावीर प्रसादजी द्विवेदी के 
काल में--जो सरस्वत्ती-युग भी कहा जा सकता हे--जो खस्नास बात 
हुई वह उसकी व्याकरणन्पम्बन्धी निबेलता का परिहार तथा 
विशिष्ट भाव प्रकाशन या विषय-विवेचन के लिए उपयुक्त शेली 
का प्रारम्भ । परंतु उस युग मे' ये विभिन्न शेलियों पूर्ण परिपक्व 
दशा को नहीं पहुँचीं थीं; तब तक उनके निरम्मोण का प्रार- 
म्भिक युग ही था। हिंदी भाषा भी नए वातावरण तथा युग 
के अनुकूल मंजी न थी । प्रेंमचंदजी उद्‌ साहित्य के धुरन्धर 
लेखक माने जा चुके थे, एवं उनकी शेली को अपरिपक्वता का 
दोष देना अनुचित है, अपरिपक्व थी तो उनकी भाषा ही। यह 
बात स्पष्ट है असहयोग के पहिले की हिन्दी मे' संस्क्रत शब्दों 
का ही बाहुल्‍य रहता था--विशुद्ध हिन्दी का ही प्राधान्य रहता 
था, हिन्दी-भाषा ने तब तक अपने द्वार खोले न थे । तत्कालीन 
प्रवृत्ति हिन्दी-भाषा को उसी संकुचित दायरे मे' घुमा-फिरा रही 
थी, भाषा तथा शेली को एक स्वरूप दिया जा चुका था; किन्तु 
वे अब तक पूरी तरह से खरादे नहीं जा चुके थे । 

प्रमचन्दजी की प्रारम्भिक कृतियों में भाषा का एक अजीब 
सम्मिश्रण देख पड़ता हे, यह सब लेखक की भीरूता के लक्षण 
नहीं थे, बल्कि भविष्य में आनेवाली नवीन सम्मिश्रित शैली की 
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सूचना देता था। लेखक उद का एक सिद्धहस्त लेखक था, अतण्व 
जब उन्होंने हिन्दी में लिखना शुरू किया तो हिन्दी की तत्कालीन 
संस्कृत प्रधान शब्दावली को अपनी शैली में जोड़ने लगा। वह युग 
उस सम्मिलित भाषा-शैली के उपयुक्त न था, ओर भाषा भी उसके 
उपयुक्त न बन पाई थी, ओर इसी कारण भाषा-शैली-विज्ञों को 
उसमें अनेकानेक त्रुटियाँ देख पड़ती हैं; परन्तु यह एक नवीन 
शेली थी जिसको पाठकों ने पसन्द किया, पहिले दिन से यह 
लोकप्रिय हो गई । कुछ ही सालों में जब हिन्दी भाषा को भारत 
की राष्टभाषा का आदरणीय स्थान दिया गयातो इस नवीन 
लोकप्रिय शेली ही ने हिन्दी भाषा के भावी विकास के लिए 
भावी क्षेत्र की राह दिखाई । अब यह अत्यावश्यक हो गया कि 
हिन्दी कुछ ही साहित्यिकों या विद्वानों ही की वस्तु न रह कर 
साधारण जन-समाज की सम्पत्ति बन जावे। सन्‌ १६२९ के 
आन्दोलन ने हिन्दी की परम्परागत शैली की त्रुटियाँ अधिका- 
धिक स्पष्ट कर दीं; अब आवश्यकता ऐसी भाषा की जान पड़ने 
लगी जिसकी सहायता से जनता के साथ साहित्य का लगाव 
स्थापित किया जा सके। सन्‌ २१ के आन्दोलन की एक प्रधान 
देन है हिन्दी की हिन्दी-उद मिश्रित शेली का यह चलता 
स्वरूप। हिन्दी भाषा का क्षेत्र अब संकुचित न रहा ओर इस 
नवीन युग के प्रतिनिधि प्रेमचन्दजी थे; इसी कारण इन्होंने इस 
शेली को अपनाया या यों कहना अधिक उपयुक्त होगा कि 
उन्होंने अनजाने इस शेली को इसके वतमान स्वरूप में ढाला। 
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रंगभूमि की एक बड़ी विशेषता यही है. कि इसमें उस शेली 
विशेष का बहुत-कुछ परिपक्व स्वरूप देखने को मिलता है। 
ज्यों-ज्यों प्रमचन्द लिखते गए यह शेली अधिकाधिक परिमाजित 
तथा सरल होती गई। विगत सत्रह वर्षा' में होनेवाले राज- 
नेतिक आन्दोलनों, परिवतेनों तथा सांस्कृतिक प्रवाहों का भार- 
तीय संस्कृति, साहित्य तथा विचारशेली पर कितना गहरा प्रभाव 
पड़ा हे यह एक सोचने ओर समभने की वस्तु है । 

प्रमचन्दजी में प्रतिभा थी ओर उसी के फलस्वरूप उन्होंने 
उद साहित्य में अपना स्थान बना लिया था। जो सफलता 
उन्हें 'सेवासदनः के लेखक की हैसियत से प्राप्त हुईं थी उसे 
देखते यह कहा जा सकता है कि हिन्दी में भी उन्हें उच्च स्थान 
अवश्य प्राप्त हो जाता । किन्तु जो अद्वितीय सफलता उन्हें प्राप्त 
हुई है, वह प्रधानतया इन्हीं राजनेतिक तथा सांस्कृतिक प्रवाहों 
का परिणाम है; उन्हीं की विवेचना करता हुआ, उनको कार्ये 
रूप में परिणत करता हुआ, वह कलाकार जनसमाज का, 
उठते हुए भारत तथा विकर्सित होती हुईं हिन्दी का मार्ग-प्रद्शक 
एवं उस युग का सच्चा प्रतिनेधि बन गया। अपनी भाषा 
ओर शैली द्वारा हिन्दी-भाषा-भाषियों का नहीं किन्तु उर्दू- 
भाषा-भाषियों का भी प्रतिनिधि एवं दोनों के साहित्य तथा 
संस्कृति का उत्तराधिकारी बना। 

>< १९ ५ 
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उपयुक्त स्थान नहीं है, परन्तु यह अत्युक्ति न होगी कि जितना 
महत्व इस पुस्तक का प्रमचन्दजी के विरोधियों ने बढ़ाया, उतना 
शायद उनके समथक एवं प्यारे दोस्तों ने भी नहीं समभा। 
“+संगभूमि” का प्रकाशन हिन्दी-साहित्य मैं हड़कम्प के आगम 
की सूचना थी। 

अगले चार बरस प्रेमचन्दजी के उपन्यासों की कड़ी 
समालोचनाओं ओर प्रत्यालोचनाओं के थे। “रंगभूमि” के साथ 
ही साथ “प्रेमाश्रम” की भी काट-छाँट शुरू हुई और श्रीयुत 
अवध उपाध्याय ने इन दोनों उपन्यासों के पात्रों के चरित्रों को 
गणित के सूत्रों में परिणत कर यह साबित करने का प्रयत्न 
किया कि वे सब युरोपीय उपन्यासों में आए हुए पात्रों के 
भारतीय संस्करण मात्र हैं| मोलिकता की माँग बहुत ज़ोरों से 
बढ़ी ओर इसके नाम पर बहुत धाँधली मची । जोशी-बन्धुओं 
ने प्रमचन्दजी को प्रतिभा को अस्वीकार क्रिया था ओर छोटे 
भाई ईलाचन्द्र ने भी एक लेख लिखा जिसमें प्रमचन्दजी की 
कला पर तथा उनके उपन्यासों पर अनेकों आक्षेप किए गए 
थे। उनके इन दो उपन्यासों की थेकरे को “वेनिटी फ़अर” तथा 
टाल्पटाय के “रिज़रेक्शन” ( पुनजेन्म ) की नक़ज्ञ या उन. 
भारतीय संविधान मात्र बताया गया। परन्तु प्याज़ के छिलके 
निकलते गए ओर इन सबका कोई परिणाम नहीं निऋला। कुछ 
दिनों तक मोलिकता की खोज का बाज़ार गरम रहा, हिन्दी- 
साहित्य-संसार में धूम-धड़ाका बहुत हुआ । प्र मचन्दजी के 
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साथ ही साथ इस समय दूसरे भी कितने ही लेखकों को बड़ी 
मुश्किल का. सामना करना पड़ा। एक निश्चित परिणाम यह 
अवश्य हुआ ऊि प्रेमचन्दजी मंगला-प्रसाद-पारितोषिक न पा 
सके; इस साल भी उनकी पुस्तकों की कोई क़दर न हुई | 
हिन्दी साहित्यिक उस कलाकार की क्ृतियों के अमरत्व को ठीक- 
ठीक कू'त न सके; उनकी प्रतिभा, उनकी सेवा ओर उनके त्याग 
का ठीक-ठीक आदर न कर सके। 

किन्तु इस सारे तूफ़ान ने प्रेमचन्दरजी के साहित्यिक जीवन 
को विशेष प्रभावित नहीं किया । एक बार' अवश्य आलोचना की 
तीत्रता तथा उसकी बढ़ती हुई मात्रा से तिलमिला कर उन सबका 
उत्तर दैने का उन्होंने प्रयत्न किया था, किन्तु साथ ही उपन्यास 
ओर गलप-लेखन का कार्य अबाध गति से चलता ही रहा। 
“रंगभूमि” के निमाता अब “काया-कल्प” की सृष्टि करने में 
लगे थे । इस बार अंग्रेज़ी भाषा की सुप्रसिद्ध उपन्यास-लेखिका 
मेरी कारेली के समान ही उन्होंने भी जीवनातीत विषय पर 
कलम चलाई । “कायाकल्प” में उन्होंने वेज्ञानिक भविष्य की 
कल्पना की ओर प्रेमचन्दजी न शायद प्रथम बार पुनर्जेन्म की 
भी चर्चा की । मुशी वर्ज्रंधर के चरित्र का सफलतापूर्वक चित्रण 
कर उन्होंने ओपन्यासिक पात्रों की चित्रशाला में एक ओर 
अजर-अमर व्यक्ति समुपस्थित किया | यह उपन्यास अपने ढंग 
का एक ही है, इसमें लेखक ने हिन्दू-मुस्लिम समस्या तथा 
प्राम्य जीवन की पहेली पर बहुत-कुछ प्रकाश डाला हे ओर उनको 
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सुलमान का पूरा-पूरा प्रयत्न किया है।. 

ओर जब यह नया उपन्यास छपकर निक्रला तब तक प्रेम- 
चन्द्‌ एक महान उपन्यासकार बन चुके थे। “रंगभूमि? 
को पढ़कर अब “कायाकल्प” के लिए बड़ी ज़ोरों से प्रतीक्षा 
हुई | प्रकाशित होते ही हाथ लगी और एक साँस में पढ़ 
गया, परन्तु जहाँ से प्रेमचन्दजी ने पुनर्जन्म की सम्रस्या को लिया : 
वह भाग कुछ रुचा नहीं, वह्‌ खण्ड पूरा-पूरा समझ में नहीं आया। 
मेरी कारेली के भी जो जो उपन्यास पढ़े हैं, उनमें भी जिन-जिन 
में इस प्रकार के अन्त का प्रयत्न किया है उन उपन्यास के वे भाग 
कभी भी मुझे पसन्द नहीं आए। यह अपनी-अपनी रुचि है; सम्भव 
है कि कई पाठकों को यह विशेषतया अत्यधिक रूचे, परन्तु 
मुझे तो ये कल्पनातीत बात', उनका आगे रह सकनेवाला स्थायी 
संबंध ज़रा मुश्किल से समम में आता हे। मृत्यु ओर पुनजेन्म की 
ये अनबूभ पहेलियाँ अभी तक हल नहीं हो पाई हैं, वे दर्शनशात्र, 
साधना ओर वेदान्त के विषय हैं एवं एक उपन्यासकार का उनको 
हल करने का प्रयत्न करना कुछ उचित नहीं जान पड़ता, ओर 
विशेषतया उस देश में जहाँ इस विषय पर पूर्णतया विभिन्न मत 
है, जहाँ यह विषय धर्म के अन्तगंत लिया जाता है ओर ख़ास- 
करके जहाँ परलोक की बात सोचते सोचते ही इहलोक को खो बेठे 
हैं, अनजाने इस लोक को भी नष्ट कर रहे हैं। पुनः यह कहना 
पूणतया ठीक न होगा कि पुनजेन्म सम्बन्धी बातों की विवेचना 
करने की श्रवृत्ति युरोपीय लेखकों के प्रभाव का परिणाम थी। 
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भारतीय साहित्य में भी जातकों की कथाओं में भी इसी प्रकार के 
अनेकों उदाहरण मिलते हैं ओर यह सोचना कि प्रमचन्द जी 
जातकों के विषय तथा उनकी कहानियों से अनभिज्ञ थे, उनके 
विषय में बहुत बड़ा अन्याय करना होगा । 

इस समय जब कि “रंगभूमि” ओर कायाकल्प” की सृष्टि 
हुई ओर क्रमश: प्रकाशित हुए, उसी समय प्रमचन्दजी की गल्‍्पों 
के भी बहुत से नए-नए संग्रह प्रकाशित हुए, प्रमद्वादशी, 
प्रम-प्रतिमा, प्रमपचीसी और प्रेमप्रमोद क्रमशः निकले। इन 
सब संग्रहों में प्रमचन्दजी की अनेकों ऐसी अमर कहानियाँ 
संग्रहीत हैं, जो उनको संसार के कहानी-साहित्यकारों में बहुत 
उश्च स्थान प्रदान करे गी। यह सत्य है कि प्रमचन्दजी ने अनका- 
नेक बड़े-बड़े महत्वपूर्ण उपन्यास लिखे, किन्तु उससे भी अधिक 
सत्य यह है कि उन्होंने कई कहानियाँ ऐसी लिखी हैं जिनकी टक्कर 
की कहानियाँ विश्व-साहित्य में भी ढूँढ़े शायद ही मिले। 
प्रमचन्दजी के उपन्यास भारतीय साहित्य की एक अमूल्य बस्तु 
हैं, यद्यपि वे भी कितने ही स्थानों पर मानवीय हृदय तथा उसके 
भावों की उन चिरन्तन समस्याओं पर विचार करते हैं. जिनकी पूरी 
विवेचना ही उस कृति को विश्व-साहित्य की वस्तु बना देती है, 
परन्तु फिर भी प्रमचन्दजी के उपन्यासों में इस विवेचना को 
गोण स्थान प्राप्त हे । उनके उपन्यास भारतीय राष्ट, समाज 
तथा संस्कृति को लेकर चलते हें, उन्हीं की विवेचना करते 
हैं, उन्हीं को सुलझाने का भी प्रयत्न करते हैं। ये सब समस्‍्याएँ. 
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शताब्दियों से भारत में स्थित रही हैं, बिना सुलभी रही हें, 
पुरानी होते हुए भी, ये भारत की अपनी ही वस्तु हे। 
एवं प्रमचन्दजी के उपन्यास विश्व-पाहित्य की वस्तु नहीं बन 
सकते, कम से कम मेरा तो यही मत हे । किन्तु इसके विपरीत 
प्रमचन्दजी की कहानियाँ विश्व-साहित्य की एक स्थायी सम्पत्ति 
रहेंगी। स्थान विशेष की विशेषताओं के छोड़ते हुए वे उन्हीं 
बातों की विवेचना करती हैं जो प्रायः समस्त संसार में एक सी 
हैं । विश्व-वेदना का स्वर उनमें विद्यमान है। भविष्य में जब 
विश्व-साहित्य में प्रेमचन्दजी का स्थान निश्चित किया जावेगा 
तब केवल इन्हीं महान अमर कहानियों के ही आधार पर होगा । 
आज एक बहुत बड़ी आवश्यकता इस बात की हे कि प्रमचन्द्‌ 
जी की सेकड़ों कहानियों में उनकी सर्वेश्रष्ठ कहानियों का एक 
विशद संग्रह प्रकाशित किया जावे ओर संग्रह के प्रारम्भ में हो 
प्रमचन्दजी की कहानी-लेखन-कला की एक विस्तृत आलोचना । 
आज वह कलाकार मृत्यु के कराल गाल में जा चुका हे, उसका 
भोतिक शरीर नष्ट हो गया, परन्तु उसकी अमर आत्मा आज 
भी उसकी कृतियों में विद्यमान हे, परन्तु उसकी वे अनमोल 
रचनाएँ आज यत्र-तन्न बिखरी पड़ी हैं; उनको चुन-चुन कर 
ठीक सजाए बिना उस कलाकार की पूर्ण प्रतिभा का समूचा 
स्वरूप देखन को नहीं मिलेगा। ओर अगर कल इसके अभाव 
से प्रेमचन्दजी को विश्वसाहित्य में उचित स्थान नहीं दिया गया 
तो यह प्रमचन्दजी के लिए नहीं किन्तु हिन्दी-भाषा-भाषियों के 
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लिए बड़ी लज्जाजनक बात होगी, उस कलाकार का अनादर 
राष्ट-भआाषा का अनादर होगा ओर अगर हमारी सुस्ती या 
उदासीनता के कारण हमारे राष्ट ओर साहित्य को इस अनादर 
का सामना करना पड़ा तो हम किस तरह संसार को अपना मु ह 
दिखाएँगे ? 
>< >८ >< 

“कायकल्प” को लिख चुकन के बाद प्रमचन्दजी ने कुछ 
वर्षी तक कोई उपन्यास हाथ में नहीं लिया। वे शायद कुछ सुस्त 
रहे थे। तीन बृहद राजनैतिक उपन्यास लिख चुकने के बाद अब 
वे पुनः सामाजिक प्रश्नों की ओर झुके । सन २१५ का राजनैतिक 
आन्दोलन समाप्त हो चुका था, इस समय राजनैतिक वातावरण 
मे' एक प्रकार का सन्नाटा-सा छाया हुआ था; एवं राजनेतिक 
प्रश्नों पर प्रमचन्दजी कोई नवीन स्फूर्ति न पा सके । इन अगले 
२-३ वर्षा' में उन्हाने दो छोटे-छोटे सामाजिक उपन्यास लिखे 
जो एक के बाद दूसरायों क्रमशः “चाँद” में प्रकाशित हुए । 
पहला उपन्यास “निमला” था जो “चाँद” में पूरा छपते ही 
चाँद-प्रेस द्वारा पुस्तकाकार प्रकाशित कर दिया गया था। यद्यपि 
यह किसी भी प्रकार “सेवासदन” की समता नहीं कर सकता 
था, अपने संकुचित क्षेत्र में यह उपन्यास बहुत ही करुणापूरो 
ढंग से समाज की कुरीतियों के दुष्परिणामों की विवेचना 
करता है । 

दूसरा छोटा उपन्यास था--“प्रतिज्ञा” | यद्यपि यह ग्रन्थ 
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कुछ पहिले “चाँद” में क्रमशः करके पूरा छप गया किन्तु जब 
तक सरस्वती प्रेस, बनारस सिटी द्वारा पुस्तकाकार नहीं छापा 
गया मैं उसे नहीं पढ़ पाया | मेरी कुछ ऐसी बुरी आदत है कि 
एक बार कहीं कोई पुस्तक पढ़ना आरम्भ कर दी तो उसको 
समाप्त करने की उतावली लग जाती है, ओर मासिक पत्रों में 
क्रमशः: निकलनेवाले उपन्याप्तों के विभिन्न भागों के पढ़ने 
में जो महीनों की देरी होती है, वह सहन नहीं होती है, उतने 
काल तक बाट देखना एक असम्भव बात है। पुनः उस महीने 
भर में बहुत कुछ पुराना भाग भी भूला जा चुका होता है, 
कथा के पुराने सूत्र ही अस्तव्यस्त हो जाते हैं, पढ़ने में भी 
बिलकुल मज़ा नहीं आता है, एवं जब तक या तो सारा उपन्यास 
नहीं छप जाता हे या उसको पुस्तकाकार में छुपा न देख पाऊँ ऐसे 
उपन्यास नहीं पढ़ सकता । एकाध बार प्रयत्न भी किया किन्तु 
एकाध मास से ज्यादा पढ़ न सका । एवं पुस्तकाकार “श्रतिज्ञा” को 
पढ़ने बैठा । कुछ प्रारम्भिक अध्याय पढ़ गया और प्रत्येक प्रष्ठ के 
साथ ही यह भावना हृदतर होती गई कि ऐसा का ऐसा ही झ्लाट 
तथा इसी प्रकार की विचारशेली किसी दूसरे उपन्यास में भी 
पढ़ी है । एकाएक ध्यान आया कि शायद “प्रेमा” नामक एक 
उपन्यास से ही “प्रतिज्ञा” के स्लाट का साम्य है। “प्रेमा” को शायद 
सन्‌ १६२०-२१ में पढ़ा था; उसकी थोड़ी-थोड़ी सी स्मृति बाकी 
थी । परन्तु जब पुस्तक हूँ ढ़ ने बैठा तो वह न मिली। अवश्य ही 
बह किसी उपन्यास-प्रमी ढरा पठनार्थ मॉँगो जाकर कभी भी नहीं 
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लोटाई गई थी; या तो वे रवय॑ उसको दबा बैठे थे या अपन ऐसे 
ही किसी अनन्य प्रेमी मित्र को देकर बाद में याद रख कर उसे 
माँगन का कष्ट न उठा कर उसे लोटान की वृथा चिन्ता को अपने 
मस्तिष्क में घुसने नहीं दिया था। खेर ! “प्रतिज्ञा” को पढ़ता 
जाता था ओर मेरी समस्या अधिकाधिक विकट होती जाती थी। 
इतना स्मरण था कि “प्रमा” लेखक प्रमचन्दजी न थे, कम से कम 
इस नाम से उन्होंने वह पुस्तक प्रकाशित न की थी। एवं उस 
समय जब कि मोलिकता की माँग बड़े जोरों से बढ़ रही थी, 
जब प्रमचन्दजी पर साहित्यिक डाकों या चोरियों के अनेकों 
अभियोग लग चुके थे, स्वभावतः मुमे! भी यह सन्देह होने 
लगा कि कहीं “प्रतिज्ञा” लिखने में प्रमचन्दुजी सचमुच ऐसी 
चोरी तो नहीं कर बैठे । “प्रमा” की प्रति नहीं मिल रही थी, 
ओर मेरी शंकाएँ अधिकाधिक ज़ोर पकड़ती जाती थीं। एवं जब 
यह विश्वास हो गया कि “प्रेमा” की प्रति न मिलेगी तब तो 
दिल की बेचेनी बढ़ने लगी; ओर अन्त में जब रहा न गया तो 
प्रमचन्दजी को एक लम्बा स्नत लिखा। खत में “प्रेमा” के कथा- 
नक से साम्य का उल्लेख करके उनसे यह पूछा कि आखिर यह 
सारा मामला क्या है । प्रेमचन्दरजी न जल्द ही उस सख्त का 
उत्तर दे दिया; उनका उत्तर संक्षिप्त किन्तु स्पष्ट था । वह पत्र 
मेरे सामन नहीं हे ( वह सुरक्षित अवश्य रखा हुआ है ), फिर 
भी भ्रेमचन्द के उत्तर के भूला नहीं हूं। उन्होंने लिखा था कि 
“प्रमा” भी उन्हीं की कृति थी, और जब वह छपी थी उस 
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समय उन्होंने दूसरा कोई नाम दिया था। लिखते-लिखते 
वे लिख बेठे कि जब “अ्रमा” लिखी थी तब जवानी 
का जोश था; कुछ कर गुज़रने की उमंग थी, विधवा-विवाह 
ओर समाज सुधार के श्रचार की पूरी-पूरी इच्छा थी, और 
उसी कारण उसमें उन्हीं भावनाओं के फलस्वरूप कथानक बन 
गया था, किन्तु बाद में अनुभव एवं अवस्था के बढ़ने के साथ 
वह जोश ठण्डा हो चला था, वे भावनाएँ एक्रांगी न रह गई 
थीं ओर अब उनमें वह तीब्रता न रही थी। “प्रतिज्ञा” के कथा- 
नकऊ को इन्हीं भावनाओं के अनुकूल तथा नवीन भावनाओं तथा 
विश्व|सों के फलस्वरूप परिवर्तित कर दिया था। सन १६०४ के 
प्रेमचन्द्रजी ओर सन्‌ १६२७-२८ के प्रेमचन्दजी में क्या क्या 
परिवतेन हुए हैं यह जानने को “प्रमा” के साथ “प्रतिज्ञा” 
की तुलना करने की इच्छा हुईं। अपनी “प्रेमा” के प्रति मैं 
खो चुका था, ओर उसकी प्रतियाँ अब अप्राप्य हो गई थी। 
सम्भव हे कि हिन्दी पुस्तकालयों में खोज की जावे तो प्रेमा की 
एकाधि प्रति मिल जावे परन्तु अब तक मैंने इसका कष्ट नहीं 
उठाया। श्रमचन्दजी के उपरोक्त पत्र को पाकर सन्‍्तोष हुआ, 
परन्तु साथ ही एक तीत्र ग्लानि भी हुईेै। उस महान कलाकार 
के लिए ऐसे सन्देहों को हृदय में स्थान देकर उनके प्रति अन- 
जाने जो पाप किया था, उसका प्रायश्चित मैं अब तक नहीं कर 
सका, किस प्रकार उस पाप का प्रायरिचत हो सकेगा, यह प्रश्न 


में अब तक हल नहीं कर सका हूँ। 
> >< १ 
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इधर जब ये उपन्यास प्रकाशित हो रहे थे तब आपसी 
भंगड़े के फलस्वरूप, “माधुरी” के आदि सम्पादक-द्य, हिन्दी 
के मासिक साहित्य में क्रान्ति करने वाले, श्रीयुत दुलारेलालजी 
भागंव ओर पं० रूपनारायणजी पाण्डेय ने “माधुरी” को छोड़ 
कर हिन्दी साहित्य को “सुधा” पिलाने की सोची। “माधुरी” 
अब दूसरे सम्पादकों के हाथ में जाने वाली थी | इसी परिवतेन- 
युग में सीतामऊ के हाईस्कूल के हिन्दी-अध्यापक बनवारीलाल 
जी (विशारद” ने “माधुरो” को एक लेख भेजा था। उस लेख 
की स्वीकृति -में जो चिट्ठो आई उस पर किसी “घनपत- 
राय” नामक सज्जन ने “माधुरी? सम्पादक की हेसियत से 
हस्ताक्षर किए थे | यह ज्ञात हो चुका हे कि “माधुरी” के सम्पा- 
दकों की बदली हो रही हे, परन्तु भविष्य में कोन साहित्यिक 
“माधुरी” का भार उठाएंगे यह मालूम न हुआ था। एवं “धन- 
पतराय” जेसे अज्ञात नाम को “माधुरी” के सम्पादकत्व से 
सम्बद्ध देख कर हम सब चकराए, खूब चकराए। यह नवीन 
साहित्यिक एकाएक कहाँ से आ टपका ९ अब तक उसका नाम 
भी तो कहीं पढ़ा या सुना न था, एकाएक उसे केसे “माधुरी” का 
सम्पादक बना दिया। उस समय आजकल की तरह अंग्रजी 
अखबारों मे' न तो हिन्दी साहित्य की कोई खबर छुपती थी ओर 
न हिन्दी साहित्यिकों की ही; हिन्दी देनिक ओर साप्राहिकों में 
भी कहीं भूले भटके कोई समाचार छप जाता था; एवं जब तक 
“माधुरी” का नया अंक नहीं आया यह ज्ञात नहीं हुआ कि कौन 
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महानुभाव “माधुरी” के नए सम्पादक बनाए गए हैं। हाँ, उस पत्र 
द्वारा किसी “धनपतराय” के सम्पादक बनने की अनोखी खबर 
का बड़ा महत्व बना रहा, किन्तु ज्योंही माधुरी का नया अंक 
आया हम लोगों की दिल्लगी शुरू होगई । श्रीयुत कृष्णबिहारी 
मिश्र ओर श्रीयुत मुशी प्रेमचन्दजी का नाम सम्पादकों के स्थान 
पर छपा था, “धनपतराय” का नाम नदारद था। उस समय 
तो यह सोचकर मन समभा लिया कि “धनपतराय” नामक 
व्यक्ति माधुरी के कायोलय में ही निम्नश्रेणी के कर्मचारी होंगे 
जो नए सम्पादकों की नियुक्ति तक स्थानापन्न सम्पादक रहे। 
कई बरसों के बाद ज्ञात हुआ कि “धनपतराय” तो प्रेमचन्दजी 
का ही असली नाम है, ओर यों उस लेख की स्वीकृति पर 
हिन्दी के प्रसिद्ध उपन्यास-लेखक प्रेम चन्द्जी ने ही हस्ताक्षर किये 
थे । हमारे महान साहित्यिकों के निजी जीवन के सस्बन्ध में 
हमारा अज्ञान कितना बढ़ा हुआ हे ! जिनकी आत्मा को हम 
उनकी कृतियों में स्पष्टरूपेण देख सकते हैं, जिनके भावों को 
उनकी भाषा ओर लिखी हुई पंक्तियों में बिखरा पाते हैं, उन्हीं 
व्यक्तियों के भौतिक स्वरूप तथा उनके भोतिक जीवन के सम्बन्ध 
में कितना अज्ञान रहने दिया जाता है या याँ कहिए कि कितनी 
उपेक्षा, उदासीनता दिखाई जाती है, इसका इससे अधिक स्पष्ट 
दूसरा उदाहरण नहीं मिलेगा। किस प्रकार कविरत्न सत्य- 
नारायणजी को हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के पण्डाल में जाने के 
लिए कठिनाइयाँ उठानी पड़ी थीं वह ऐसी ही उदासीनता का दूसरा 
६ 
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उदाहरण था । जिस लेखक की एक-एक कृति को हूं ढ़ते हैं, उनके 
नाम याद करते हैं, जिनके प्रधान पात्रों के चरित्रों का ध्यान- 
पूवक अध्ययन किया उन्हीं उपन्यासों के लेखक, उन्हीं अजर- 
अमर पात्रों के सृष्टा प्रमचन्दजी के बारे में इतनी सी बात भी 
हम न जान पाए कि उनका असली नाम दूसरा ही कोई हे, 
प्रमचन्द नहीं । प्रेमचन्दजी की सूरत से भी तो हिन्दी साहि- 
त्यिक पहिली बार तब परिचित हुए जब उनकी एक धुधली-सी 
तस्वीर “रंगभूमि” में प्रकाशित हुई थी। 

ओर इन्हीं दिनों जब प्रमचन्दजी “माधुरी” का सम्पादकत्व 
कर रहे थे तब जो मनोरंजक घटना घटी थी उसको याद कर 
आज भी पेट में बल पड़ जाते हैं । गम्भीर सामाजिक, राजनेतिक 
या सांस्कृतिक समस्याओं पर विचार करनेवाले, विश्ववेदना की 
करुण-ध्वनि गु जानेवाले प्रमचन्दजी जी भर कर हँसाते भी थे । 
सं० १६८४ ( सन्‌ १६२७-२८ ई० ) के पोष मास की “माधुरी” 
में उन्होंने “मोटेराम शाल्ली” नामक एक हास्यरस-पूर्ण कहानी 
लिखी थी । उस कहानी के लेकर जो मुकदहमेबाज़ो लखनऊ मे 
हुई वह एक खेदजनक बात थी, परन्तु उसी समय जब “मोदे- 
राम शास्त्री” शीषेक उस कहानी की मुद्रित प्रति-लिपियाँ एक- 
एक पैसे मे' लखनऊ में बिकी ओर जब उस सुरम्य नगरी 
के चोराहाँ पर अख़बार बेचनेवाले छोकरों ने “मोटेराम शास्त्री 
एक पेसे मे, एक पेसे मे'” की आवाज़े' लगाई' तब तो हज़ारों 
प्रतियाँ जिस तेज़ी के साथ बिक गई' कि उसके याद कर आज 
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भी अच्छे-अच्छे प्रकाशकों के मुंह में पानी आ जाता है । 

प्रमचन्दजी ने हास्यरस-पूर्ण कहानियाँ अनेकों लिखीं हैं ओर 
जहाँ तक स्मरण होता हे “मोटेराम शास्त्री ? को लेकर ही कुछ 
गल्पों की सृष्टि हुई थी। ऐसी कहानियाँ लिखने में वे कमाल करते 
थे और उनके प्रशंसक उनकी हास्यरस-पूर्ण कहानियों का एक अलग 
संग्रह देखा चाहते हैं। “मोटेराम शादी” नाम से ही तत्सम्बन्धी 
गल्पों का एक छोटा संग्रह बन सकता है । 

प्रमचन्दजी स्वयं जी खोल कर हँसते थे ओर अपने साथियों 
को भी उसी प्रकार हँसाते थे। उनके कहकहे अभी उनके साथियों 
को भूले नहीं हैँ। अगर उनकी कोई कृतियाँ उनके पाठकों को हँसा 
सके'गी, कुछ काल के लिए उन्हें उनके दुख-दद भुलाने में सहायक 
होंगी तो अवश्य उनकी आत्मा को शान्ति मिलेगी। प्रेमचन्दजी के 
जीवन के इस पहलू की पूरी-पूरी विवेचना होनी चाहिए; इस पर 
प्रकाश पड़े बिना उस कलाकार का पूरा व्यक्तित्व समझ में नहीं 
आ सकेगा। क्योंकर मनुष्य कठिनाई पर कठिनाई सहता चला 
जाता है, हँस कर उसका भार उठा लेता है, ओर अपने जीवन 
ओर जीवन की नवलता को बनाए रख सकता हे; किस प्रकार वह 
हँस कर भयंकर से भयंकर परिस्थिति में भी नवीन स्फूति का 
आह्ान कर सकता है, यह भारत के भावी साहित्यिकों के सोचने 
ओर समभने की बात है । यह एक खुला हुआ भेद है कि 
प्रेमचन्दजी ने जीवन भर कभी भी आधिक दृष्टि से पूरा-पूरा सुख 
नहीं देखा, ओर जो कुछ कमाया वह उसी लेखनी की बदौलत, एवं 
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वह भी उसी हिन्दी-साहित्य-देवता के चरणों में उन्होंने अपेश कर 
दिया। परन्तु कहकहों के साथ ही उनके आश्थिक ताप की मात्रा 
घट जाती थी ओर वह कलाकार एक बार फिर स्फूर्ति पाकर कोई 
नई कहानी या उपन्यास लिखने में लग जाता था। 
>< )< )< 

किन्तु “माधुरी” के सम्पादकत्व ने प्रमचन्दजी की साहित्य- 
सेवा में किसी भी प्रकार की बाधा न डाली। उनकी कहानियों 
की संख्या बराबर बढ़ती जा रही थी; “अग्नि-समाधि”, “पाँच 
फूल”, “प्रमतीर्थ”/ आदि नए-नए गल्प-संग्रह निकल रहे थे। 
“प्रेमद्गाद्शी”” विश्वविद्यालयों में हिन्दी-साहित्य का अध्ययन करने 
वालों के लिए मनन करने की सामग्री बन गई। प्रमचन्द्जी हिन्दी 
के स्व-अ्रष्ठ उपन्यासकार माने जा चुके थे। विभिन्न लेखकों के 
जो-जो गल्प-संग्रह निकल रहे थे, उन सब में उनको सवोच्च स्थान 
दिया जाने लग़ा था। परन्तु इसी समय सन्‌ १६३०-३१ का वह युग 
आया जब एक बार फिर भारतव्यापी राष्ट्रीय आन्दोलन उठा; 
भारतव्े में फिर राष्टीय भावों का प्रवाह उमड़ पड़ा । प्रेमचन्द्‌जी 
इस समय “हंस नामक एक गल्प-प्रधान साहित्यिक हिन्दी मासिक 
निकाल रहे थे। प्रमचन्दजी स्वयं असहयोगी थे, राष्टीयता उनमें 
कूट-कूट कर भरी. हुईं थी। वे अब “हंस” में राजनेतिक कहानियाँ 
लिखने लगे जिनमें आन्दोलन सम्बन्धी भावनाओं या घटनाओं 
को कहानियों के कथानक से स्वरूप में बुन दिया था। इन राजनैतिक 
कहानियों का एक संग्रह “संमरयात्रा” के नाम से प्रकाशित भी 
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हुआ था और शायद बाद में वह जब्त हो गया। प्रेमचन्दजी 
अधिकाधिक तीत्र होते जा रहे थे, “हंस” की सम्पादकीय टिप्प- 
शियों से बहुत रोष टपकता था। राजनैतिक कारणों से ही “हंस” 
को कुछ मास तक विश्राम भी लेना पड़ा था। प्रेमचन्द्‌ के 
राजनेतिक उग्र विचार अन्त तक नरम नहीं हो पाए। 

इसी काल मे' वे “माधुरी” से भी छुट्टी पा चुके थे; “हंस” 
भी विश्राम ले रहा था; प्रेमचन्द्जी स्वयं कुछ काल के लिये सिनेमा 
की ओर भुक गए; “सेवासदन” की फिल्म बनने जा रही थी, 
दूसरी फिल्मों का भी कथानक लिखने का उन्होंने वादा किया था। 
सिनमा-संसार मे' उन्हें विशेष सफलना नहीं हुईं ओर वे शीघ्र ही 
लोट आए; “सेवासदन” की फिल्म निकली, एकाध दूसरी फिल्म 
बनवाकर उन्होंने काशी का रास्ता नापा। किन्तु बम्बई जाने से 
पहिले ही वे एक नया सामाजिक उपन्यास “ग़बन” प्रेस मे' दे 
गए थे। “ग़बन” का विज्ञापन देखकर एक प्रति भेजन के 
लिए लिख दिया था। “ग़बन” को पाते ही पूरा पढ़ा ओर 
इस बार उसका पूरे ध्यान से अध्ययन भी किया। इस 
समय तक मैंन अन्य देशीय साहित्यिकों के कुछ खास-खास 
अच्छे-अच्छे उपन्यासों का, उनकी [कला तथा विचार-शैली का 
थोड़ा बहुत अध्ययन कर लिया था, कुछ-कुछ ज्ञान भी प्राप्त कर चुका 
था। एवं राबन को समालोचक की दृष्टि से पढ़ा ओर उसी दृष्टिकोण 
से उस पर विचार किया। कहा जाता है कि इस उपन्यास का 
आधार प्रेमचन्द्जी के ही एक पुराने “कृष्ण” नामक उद्‌ उपन्यास 


( ८६ ) 


का कथानक है। मैंने कभी उर्दू नहीं पढ़ी एवं प्रेमचन्द्जी की उद 
कृतियों से बिलकुल अपरिचित हूँ। किन्तु “ग़बन” आज जिस 
स्वरूप में मेरे सन्मुख हे उसे देखकर यही कहा जा सकता है कि 
यह एक सुन्दर कृति हे। इसके प्रारम्भिक भाग में मानवीय भावों 
तथा मनोवैज्ञानिक संघर्ष का बहुत ही अच्छा चित्र खींचा गया 
है । अन्तिम भाग में यह उपन्यास घटना-प्रधान हो गया है। 

उस महान राजनेतिक आन्दोलन के युग में उस महान कला- 
कार की लेखनी से एक सामाजिक उपन्यास की ही सृष्टि होना एक 
आश्वयंजनक बात थी। परन्तु जब एक बरस बाद उनका अन्तिम 
राजनेतिक उपन्यास “कमभूमि” पाठकों के सामने आया, तब 
ज्ञात हुआ कि भारत का युग-प्रतिनिधि राजनीति को पूर्णतया भुलाए 
न था। “कमंभूमि” में प्रधानतया सन्‌ १६३०-३१ के राजनैतिक 
आन्दोलनों का विवरण है। यद्यपि घटनाएँ, कथानक व पात्र 
सब काल्पनिक ही हैं, किन्तु उसमें बहनेवाली विचार-धारा, 
पात्रों की कायशेली, उनकी नीति तथा सारे उपन्यास की 
बेक-प्राएएड सन्‌ १६३१ के आन्दोलन की है, इस विषय में कभी 
भी दो मत नहीं हो सकते । हरिजन आन्दोलन की भी विवेचना 
इस उपन्यास में हो गई है । अपने ढंग का यह एक ही 
उपन्यास हे; इसकी ठीक महत्ता आज हम जान नहीं सकते, 
भविष्य में ही इसका ठीक-ठीक निश्चय हो सकेगा। यह उप- 
न्यास बहुत ही रोचक हो गया है ओर घटनाओं का प्राधान्य 
होते हुए भी इसमें पात्रों का व्यक्तित्व तथे उनकी मनोवैज्ञानिक 
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विवेचना को किसी भी प्रकार गौण स्थान नहीं मिला है। 
“रंगभूमि” का लेखक ही “कमभूमि” की सृष्टि कर सकता 
था, किसी दूसरे के बूते की यह बात न थी । 

इसी समय प्रेमचन्दरजी का अन्तिम नाटक या प्रहसन 
“प्रेम की वेदी पर” निकला। इसी के साथ ही प्रमचन्द्जी के 
पहिले दो नाटकों का भी उल्लेख किया जा सकता है। “कबला?! 
ओर “संग्राम” नामक दो नाटक बहुत पहिले निकल चुके 
थे। संग्राम सन्‌ १६२२ में छपा था ओर उसका प्लाट सामाजिक 
था। कबला एक-दो साल बाद निकला ओर उसके कथानक 
का आधार मुसलमानों के इतिहास का वह चिसअप्रसिद्ध 
युद्ध तथा तत्परिणाम-स्वरूप होनेवाली वह अतीव हृदयद्रावक 
घटना थी, जिसको यादकर आज भी सब मुसलमान प्रति वर्ष 
उसासे' भरते हैं | परन्तु नाटककार के स्वरूप मे' प्रमचन्द्जी 
को उपन्यास-लेखक की सी सफलता नहों मिली । वे स्वयं 
अपनी त्रुटि को जानते थे, एवं उन्होंने इस ओर विशेष प्रयत्न 
नहीं किया । “प्रेम की वेदी पर? एक छोटा सा नाटक या एक 
प्रकार से प्रसहन मात्र है। उसे पढ़ कर तो में खूब हँसा, जी 
भर कर हँसा; शायद राजनेतिक या सामाजिक समस्याओं 
की सुलमाते-सुलमाते प्रेमचन्दजी को भी दिल-बहलाब की 
सूफी थी, ओर उसी उद्द श्य से उन्होंने यह प्रहसन लिखा था। 

>८ >< )८ 
प्रमचन्दुजी की इतनी कृतियाँ पढ़कर, उनकी आत्मा से 
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इतनी घनिष्ठता स्थापित कर उनसे मिलने के कोन उत्सुकन 
होगा | कोई सन्‌ १६३० की बात है जब मुझे; भी हिन्दी के 
गल्प-साहित्य का अध्ययन करने की सुझी थी, ओर उसी 
सम्बन्ध मे' अनेकानेक प्रतिष्ठित लेखकों से पत्र-व्यवहार भी 
किया था। उस समय मैंने सोची कि एक बृहद्‌ गल्प-संग्रह 
प्रकाशित करू, जिसमें प्रारम्भ में हिन्दी-गल्प-पाहित्य का 
इतिहास हो, उसके विभिन्न स्कूलों की पूरी-पूरी विवेचना हो, 
उनके गुण-दोषों का पूण उल्लेख हो । तदनन्तर एक-एक लेखक 
को लेकर उसका संक्षिप्त परिचय लिखा जावे, जिसमे' उस 
लेखक की जीवनी के साथ ही साथ उसके गल्प-लेखन से सम्बद्ध 
अनेकानक छोटी-छोटी परन्तु खास निजी बाते' लिखी जावे'। 
किस प्रकार लेखक ने अपनी पहली कहानी लिखी ९ किन-किन 
दूसरे लेखकों का उस पर प्रभाव पड़ा ओर किस प्रकार यह 
प्रभाव पड़ा ? वह लेखक किस-किस गलप को अपनी अच्छी कृति 
समभता हे ? आदि बातों की पूरी-पूरी जानकारी प्राप्त कर 
उनको मनोरंजक ढंग से लिखा जावे ओर यों लेखक के व्यक्तित्व 
तथा उसकी विचार-शेली से घनिष्ठता स्थापित की जावे; 
इस प्रकार बेक-आउण्ड तेयार कर उस लेखक की कुछ चुनी 
हुई अच्छी-अच्छी गल्पे' दी जावे'। गल्पों का चुनाव इस दृष्टि 
से किया जावे कि लेखक की लेखन-शली, उसके वर्णन 
के प्रधान विषयों तथा उनके विभिन्न पहलुओं का पूरा-पूरा 
दृश्य पाठक को देखने के मिल सके । इसी पुस्तक के सम्बन्ध 
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मे' मैंने प्रेमचन्दजी को भी एक लम्बा ख़त लिखा था। उसकी 
प्राप्ति स्वीकार करते हुए उन्होंने बाद में सुविधानुसार पूर्ण विस्तार 
के साथ उसका उत्तर देने का वादा किया था। सुस्ती के फलस्वरूप 
तथा अन्य दूसरे कारणों से न बाद में में उन्हें उस उत्तर के लिए 
याद दिला सका ओर न उन्हें ही ख़ुद याद आई। खेद है कि आज 
तक भी मैं उस पुस्तक को तैयार करने में बिलकुल प्रयत्नशील 
नहीं हो सका हँ। अगर निक्रट भविष्य में कभी उसको हाथ में 
लू भी तो पहिला सवाल यही आवेगा क्रि प्रमचन्दजी सम्बन्धी 
साहित्य क्योंकर ओर कहाँ से एकत्रित किया जावे । ऐसे महान 
कलाकार का परिचय अधूरा रहना हिंदी साहित्यिकों के लिये 
एक बड़ी ही लज्जाजनक बात होगी । 

यों पत्र द्वारा थोड़ा-सा नेकख्य स्थापित करके मैं उनको प्रत्यक्ष 
रूप में देखने के लिये अत्यधिक उत्सुक हो गया। इन्दोर में होने- 
वाले २४वे' अखिल भारतीय हिंदी-साहित्य-सम्मेलन में उनके 
सम्मिलित होने की ख़बर सुनकर बहुत ,खुशी हुई; मैं उस सम्मेलन 
में सम्मिलित होने जा रहा था, ओर यों उनसे मिलने की पूरी 
आशाथी, कितु जल्द ही यह ख़बर सुन कर कि प्रेमचन्द्जी इन्दोर 
न आवे'गे सारी ख़ुशी ग़ायब हो गई, ओर अन्य किसी स्थान में 
उनसे मिलने कि आशा लगाए रहा। एक महीने के बाद ही सरगूजा 
से लोटते वक्त जब एक दिन के लिए बनारस चला गया था तब 
भी वहाँ उनसे मिलने का संयोग न हो पाया। मई महीने की उस 
भरी दोपहरी में जब श्रीयुत राय कृष्णदास जी को विश्राम लेने 
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न दिया, तथा जब कविवर 'प्रसादः जी को अपनी कुछ कविताएँ 
सुनाने के लिए बाध्य किया तब तो प्रेमचन्दजी से भी मिलने को 
जी ललचाया, परन्तु वे वहाँ न थे, अपने गाँव गये हुए थे ओर 
एकाध सप्ताह के बाद ही लोटने का उनका प्रोग्राम था। यों काशी 
पहुँच कर भी मेरी इच्छा पूरी न हो सकी; विधि का विधान ऐसा 
ही था कि यह इच्छा अठप्त ही रह जावे। मैं भविष्य के लिए बड़ी 
बड़ी आशाएं लेकर काशी से रवाना हुआ था; सोचा था कि कभी 
न कभी यह संयोग आवेगा ही, परन्तु वे सब इच्छाएँ मन की मन 
में ही रह गई' । उस महान कलाकार के व्यक्तित्व को एक बार भी 
न देख सकने का खेद मुझे जीवन भर रहेगा। 
>< ८ ल्‍< 

इन्दोर का वह सम्मेलन बड़ जोरों शोरों के साथ हुआ, परन्तु 
वह हिन्दी जन-समाज के सम्मुख एक बड़ी समस्या छोड़ गया। 
दूसरी बार महात्मा गांधी ने उस संस्था के अधिवेशन का 
सभापतित्व ग्रहण किया था ओर इस बार सम्मेलन ने हिन्दी- 
साहित्य को भारतीय साहित्य में परिणत करने की सोची। राष्ट्र भाषा 
का साहित्य राष्ट्रीय साहित्य हो । जिस साहित्य में समस्त राष्ट 
को विभिन्न भावनाएँ, प्रगतियाँ तथा संस्कृतियों का सम्मिलन हो, 
ऐसे सवांगपूर्ण साहित्य के बिना कोई भाषा राष्टुभाषा नहीं बन 
सकती, कम से कम उसका वह पद कभी अधिक काल के लिये 
स्थायी नहीं रह सकता है। परन्तु हिन्दी के साहित्य को राष्टीय 
साहित्य बनाने में अनेकों बड़ी बाधाएँ हैं, ओर इन्दोर के इस.२४वे' 
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अधिवेशन में सम्मेलन ने प्रथम बार उन बाधाओं को हटाने 
तथा उन विक्रट समस्याओं को हल करने की सोची । हिन्दी भाषा 
के इतिहास में इन्दोर के दोनों सम्मेलन बड़े ही महत्व के हैं, दोनों 
ही उस भाषा के विक्रास, तथा बढ़ते हुए महत्व की विशिष्ट 
अवस्थाएँ अंकित करते हैं; दोनों में ओर विशेषतया इस पिछले 
सम्मेलन में किए गये निश्चयों का भारतीय संस्कृति ओर साहित्य 
के भविष्य पर कितना गहरा प्रभाव पड़ेगा इसका आज पूरा-पूरा 
अन्दाज़ा नहीं लगाया जा सकता है । हिंदी राष्ट्रभाषा होने जा 
रही हे एवं उसके भविष्य के साथ ही भारतीय संस्कृति का भविष्य 
बंध गया हे। जहाँ इससे हिंदी भाषा एवं साथ ही तद्भाषा-भाषियों 
का महत्व तथा गोरव बहुत बढ़ गया है, वहीं उन सबकी जिम्मे- 
वारियाँ भी बढ़ती चली जा रही हैं। यह निश्चित हे कि राष्ट- 
भाषा के स्वरूप में हिंदी अब केवल सूबा-हिंदी या हिंदी भाषा- 
भाषी प्रान्तों तक की संस्कृति की ही प्रतिनिधि न रह सकेगी; उसमें 
अब भारत के समस्त विभिन्न प्रान्तों की भिन्न-भिन्न संस्कृतियों का 
सम्मेलन होना अत्यावश्यक हो गया हे। यों राष्ट-भाषा बन कर 
आज हिंदी अपनी आन्तरिक एकता तथा अपनी सांस्कृतिक शुद्धता 
खो बेठी हे । अब हिंदी भाषा केवल एक साहित्यिक, सामाजिक, 
प्रान्तीय या किसी विशिष्ट जनप्तमाज की रुचि या विरोध का ही 
विषय न रह गई हे, किन्तु वह एक राष्टीय समस्या बन गई है। 

हिंदी भाषा अब राष्टर-भाषा बनने जा रही हे ओर इसी कारण 
उसे अब सारे राष्ट के उपयुक्त बनना होगा; किन्तु इस कठोर 
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राजनेतिक तथा सांस्कृतिक सत्य को हिंदी साहित्यिकों ने अब तक 
पूर्णरूपेण नहीं समझा है। वे अभो तक इस भाषा को . अपने ही 
आन्तीय तथा तदनुरूप संकुचित क्षेत्र के अनुकूल बनाए रखना 
चाहते हैं; वे केवल राष्ट्‌-भाषा के साहित्यिक बनने का गौरव प्राप्त 
करना चाहते हें, किन्तु उसके फलस्वरूप उनसे चाहे गए त्याग 
तथा परिश्रम का भार उठाने के लिए हैं वे तेयार नहीं है। हिंदी का 
जो स्वरूप राष्टू-भाषा बनने जा रहा है, जो समस्त भारत को 
सर्वेमान्य होगा उसे यदि हिंदी साहित्यिक हिंदी स्वीकार न कर 
यदि वे उससे ही विभिन्न अपनी ही तूती बजावे'गे तो यह निश्चित 
समभना चाहिए कि उस प्रान्तीय हिंदी का भविष्य बिलकुल 
उज्ज्वल नहीं हे । खड़ी बोली के सामने बत्रजञभाषा की जो दशा 
हुईं, वही दशा राष्ट्रीय हिंदी के सम्मुख इस प्रान्तीय हिंदी की 
भी होगी। भाषा वही जीवित रह सकती है जो जन-समाज द्वारा 
अंगीकृत की जावे ओर जिसके द्वारा जनसमाज के साथ 
सम्बन्ध स्थापित किया जा सके; इस सम्बन्ध-विच्छेद के साथ 
ही उस भाषा की मृत्यु भी अवश्यम्भावी हो जाती है। 

प्रेमचन्दजी राष्टीय हिंदी की इस महान समस्या को सममते 
थे, उसकी महत्ता का अनुभव करते थे ओर जानते थे कि ऐसे 
युग में हठधर्मी से काम न चलेगा। अधिक £युक्तिसंगत तो यह 
'बात होगी कि जो नवीन प्रगतियाँ आज हिंदी भाषा में उठ रही 
हैँ, उनमें भाग लेकर उनको सुचारू रूप से नियंत्रित कर उनको 
“ठीक राह पर लगावे', ओर यों भाषा ओर भारत के भविष्य के 
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लिए अपनी हठधर्मी को त्याग दे'। इसी कारण जब इन्दोर के 
२४वे' सम्मेलन के बाद भारतीय-साहित्य-परिषद्‌ की नींव पड़ी तो 
उन्होंने उसमें पूरा-पूरा भाग लिया ओर जब उस संस्था को एक 
मासिक पत्र की आवश्यकता हुई तो वे अपना प्यारा “हंस” देने से 
नहीं हिचके। उन नवीन प्रगति को उपयुक्त स्वरूप देने तथा भारतीय 
साहित्य की एकता की उठती हुईं भावना को स्थायी स्वरूप प्रदान 
करने में प्रेमचन्दजी का बहुत बड़ा हाथ रहा है। हिंदू-मुस्लिम 
संस्क्रतियों की एकवा का जो स्वरूप हमे' प्रेमचन्दजी की भाषा 
तथा उनके विचारों मे' मिलता हे, वही सांस्कृतिक एकता धीरे-धीरे 
'फैलकर आज समस्त भारत को अपने अंचल मे' समेट लेने को 
चली है। यद्यपि इन पिछले दिनों मे' बीमारी के कारण प्रमचन्दजी 
अधिक काम न कर सके, परन्तु आज जो नया वृक्ष बढ़ रहा है, 
उसका बीज प्रेमचन्दजी की शेली, उनकी भावनाओं तथा उनकी 
कृतियों मे' निहित था। इसी कारण उन्होंने हिंदुस्थानी एकेडेमी 
मे' भी पूरी-पूरी दिलचस्पी ली ओर उस काम मे' भी हाथ बँटाया। 
उन्होंने स्क्य॑ उदे से “फ़िसाना आज़ाद” अंग्रेजी से “सिलास 
मारनर” एवं गाल्सबर्दी के नाटकों, तथा ,फ्रांस के. अनातोले फ्रांस 
के “थायस” नामक ग्रन्थ के हिंदी अनुवाद किए। 

परंतु अब वे मर रहे थे। अजर-अमर पात्रों की सृष्टि करने 
वाला, विश्व-वेदना को चिरंतन स्थायी स्वरूप देनेवाला ब्यक्ति 
भी केवल एक मर्त्य मानव ही होता है, यह कठोर सत्य हम कई 
बार भूल जाते हैं। ओर अपने उन अंतिम दिनों मे" प्रेमचन्द्जी 
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ने अपनी कई कहानियों को “मानसरोवर” नामक संग्रह के दो 
मोटे-मोटे भागों मे' संग्रहीत क्रिया था, ओर जब अपने उन 
अन्तिम महीनों में आपत्ति के मारे “हंस” ने उनका मुह ताका 
तो उन्होंने 'प्रम-पूवंक उसे भी गले लगाया, उसे पूरा सहारा 
दिया। मृत्युदिवस की उन अन्तिम घड़ियों मे' भी प्रमचन्दजी 
को भारतीय साहित्य तथा “हंस” की ही फिक्र थी । 

परंतु अब मृत्यु निकट थी। अन्य साथी प्रमी तथा साहित्यिक 
शायद न जान पाए हों किंतु उस कलाकार को उसका आभास 
मालूम हो गया था। अपने आराध्य-देव साहित्य देवता से विदा 
लेना चाहता था, अपने प्यारे पाठकों को उपयुक्त स्प्ृति ओर 
साहित्य-संसार के पण्डों--प्रकाशकों ओर समालोचकॉ--को वे 
उचित दान देना चाहते थे, ओर चाहते थे कि वे अनजान इस 
लोक से खिसक जावे'। साहित्य के देवता के चरणों पर 
“मानसरोवर” को ही चढ़ा कर उन्हे' संतोष न हुआ, परंतु क्‍या 
करते, विवश थे। अपने .प्यारे पाठकों को वे अपनी स्मृति- 
स्वरूप “हंस” प्रदान कर गए ओर उन पण्डों को दिया उन्होंने 
“गोदान” । यों साहित्यिक “गोदान” देकर वे चल बसे, उस 
“गोदान”? के लिए ,अंजली चढ़ान के लिए उस कलाकार ने 
अपना खून पानी करके बहाया। 

ओर दुभोग्य से “गोदान” ही उनका अन्तिम उपन्यास हो 
गया; ओर मरते हुए कलाकार के उस “गोदान” के लिए दो शब्द 
लिखना, ' “* * 'नहीं, नहीं, घाव अभी बहुत ही हरा है । उस मृत 
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साहित्यिक की अन्तिम घड़ियों की सुध आज भी उस घाव मे" 
यदा-कदा दर्द पंदा कर देती है । वह एक बहुत ही बुरी चोट थी, 
जो उसके प्रमी, प्रशंसक तथा मित्रों न ही नहीं खाई, किन्तु उसने 
हिन्दी-साहित्य-संसार को भी आहत किया* * **** * "कब तक यह 
घाव हरा रहेगा यह कोन जानता है ? आज भी जब कभी उस 
कलाकार की याद आ जाती है, जब आलमारी में रखी हुई 
“रंगभूमि”, “सेवासदन” आदि ग्रन्थों की उन मोटी जिल्दों 
पर के वे काले-काले अक्षर आँख फाड़ू-फाड़ कर मेरी ओर 
देखते हैं, दिल एक बार फिर तड़प उठता है और ओठ 
अनजाने “सनेही जी” का यह पद कह उठते हैंः-- 


“चाहिए था जिनको कि उम्र जाविदानी 
मिले फानी दुनिया में वही फानी हाय | होगए। 
पत्थर को पानी करने का जिनमें था दम 
ऐसी व्याधि आईं वही पानी द्वाय ! होगए | 
मोत नागहानी से किसी का कुछ चारा नहीं 
छोड़ा यह जहाँ, आजहानी द्वाय ! होगए । 
जिन प्रेमचन्द की कहानी चली घरूपधर 
वही प्रेमचन्दजी कहानी हाय ! होगए 0! 


[ मार्च, १६३७ ई० 


इतिहास-शआाख्र 


ज््वापप>०* (262... 


इतिहास अब तक अनेकानेक शास्त्रों का जन्मदाता बन 
चुका है । अथशाख्र तथा राजनीति गत शताब्दी में इतिहास 
से विलग होकर स्वतंत्र शाह्न बन चुके हैं। इतिहास की भित्ति 
पर ही इनकी नींव रखी गयी हे ओर आज भी इतिहास ही 
इनका प्रधान आधार है। भूगोल भी इन्हीं दिनों प्राधान्य पाने 
लगा है। स्थरगीय रायबहादुर हीरालाल जी के- मतानुसार 
“पंडित जयचंद विद्यालंकार की यह एक नयी सूक है जो भूगोल 
को शाल्न का रूप देती है।” परन्तु भूगोल को शात्र का रूप 
देने में इतिहास का बहुत बढ़ा हाथ है। आश्चर्यजनक बात 
यह है कि अभी तक इतिहास को शास्त्र का स्वरूप पाने का 
सोभाग्य नहीं मिला। ?इसके विपरीत ज्यॉ-ज्यों अन्य शाम्र 
इतिहास से अपना सम्बन्ध-विच्छेद करते जाते हैं ओर ज्याँ- 
ज्यों इतिहास का क्षेत्र संकी् होता जाता हे, त्यों-त्यों इतिहास 
का महत्व घटता जाता है। एक महान इतिहास-लेखक के 
मतानुसार जब तक इतिहास का राजनीति से घनिष्ठ सम्बन्ध 
न रहे तब तक इतिहास का कोई महत्व नहीं रह जाता। इस 
प्रकार इतिहास अश्रध्ययन की वस्तु न रह कर केवल मनोरंजन 
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की सामग्री बन जाता है। जिम इतिहास को भारत के महान 
ऋषियों तथा विचारकों ने अध्ययन के योग्य तथा अत्यन्त 
आवश्यक समझा था, उसका यही महत्व रह जाता है ९ 

यूनान का महान लेखक अरस्तू युरोपीय शास्त्रों तथा अध्ययन 
के प्रधान विषयों आदि का जन्मदाता माना जाता है। उसके 
'पपालिटिक्सः नामक ग्रन्थ में राजनीति-शाब्बन के अतिरिक्त एक 
दूसरे शास्त्र का निमोण करने के लिए भी सामग्री मिलती है। 
अरस्तू ने इन बातों की विशद्‌ विवेचना की हे कि भिन्न-भिन्न 
शासन-प्रणालियाँ एक के बाद दूसरी क्योंकर विकसित होती हैं 
ओर क्रमागत रूप से विषम चक्कर में आती जाती हैं ? क्रिस 
प्रकार विभिन्न शासन-प्रणालियाँ सदेव स्थान तथा देश-काल की 
विभिन्नता के अनुसार उपयुक्त होती हैं ? किस प्रकार उनका 
स्थायित्व रहता है, ओर किस प्रकार शासन को स्थायित्व 
प्रदान किया जा सकता हे ९ इन सब श्रश्नों की अरस्तू ने विषद्‌ 
रूप से विवेचना की हे। इन प्रश्नों का आधुनिक राजनीति-शाख््र 
में स्थान नहीं है, इसलिए इनको लिखकर अरस्तू ने इतिहास- 
शासत्र की नीच रख दी थी, ऐसा माना जाय तो कोई बड़ी बात 
न होगी। अरस्तू ने जिस नवीन शाल्र को प्रारम्भ किया था, 
वह दुभोग्य से उससे बाद बढ़ने न पाया। इतिहास तथा 
राजनीति शाल्र के लेखकों तथा विद्वानों ने अरस्तू के कथनों 
की आलोचना करके ही सन्‍्तोष कर लिया। उसके अनुमानों पर 
विचार कर उसमें रही-सद्दी त्रुटियों को निकाल कर उन्हें विकसित 
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तथा परिवद्धित करने की किसी को न सूकी; इस ओर कोई 
प्रयल्न ही नहीं किया गया। अनेकानेक पुस्तकों को पढ़न से यह 
अवश्य जान पड़ता है कि कई लेखकों को कुछ ऐसे साहित्य 
की आवश्यकता अवश्य प्रतीत हुई जो राजनीतिज्ञों को, ठीक 
मार्ग का निर्देश कर सके; ओर उस आवश्यकता को उन लेखकों 
की भिन्न-भिन्न विषयों की पुरतकों ने पू्ण किया। मध्यकालीन 
इटली के कोटिल्य मेकियावेली की “प्रिन्स'' नामक पुस्तक 
ऐसी ही कृति है। राजनीति के विद्वानों के मतानुसार यह 
पुस्तक राजनीति-शास््र का ग्रन्थ नहीं हे किन्तु उसमें शासन 
तथा किसी विशिष्ट राज्य के स्थायित्व की विधि बतायी गई है । 
मेकियावेली को वे ही आदर्श उपयुक्त प्रतीत हुए जो तत्कालीन 
राज्यों को स्थायित्व प्रदान कर सकते थे । 

राजनीति, इतिहास तथा आचार-शाझ्र का पारस्परिक 
सम्बन्ध शताब्दियों तक राजनीति तथा इतिहास के विद्वानों को 
सताता रहा है। इद्शलेएड का महान राजतीतिज्ञ बरक तथा 
योरपीय लेखक रूसो ने अपने ग्रन्थों में यथास्थान इस प्रश्न 
को हल करना चाहा था, किन्तु वे सब प्रायः एक ही परिणाम 
पर पहुँचे थे। इतिहास ओर भूतकालीन घटनाओं का भविष्य 
पर कहाँ तक प्रभाव पड़ता है, मनुष्यो' को अपने विगत 
इतिहास से सम्बन्ध-विच्छेद करना कहाँ तक उचित 
है, इन प्रश्नो' पर उन्होंने अपना स्पष्ट मत दिया है। एक प्रश्न 
जिसको हल न कर सकने के कारण ही इतिहास में अनेकानेक 
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महान दुधेटनाएँ हो गई हैं, वह यह था कि किस प्रकार के 
इतिहास का अनुसरण करना चाहिए। इतिहास की तात्विक 
आलोचना के अभाव के कारण ही यह ठीक-ठीक नहीं जान 
पड़ा कि विगत इतिहास में मनुष्य या राष्ट्र कहाँ तक किसी 
विशिष्ट पथ से विलग हो सकते हैं। फ्रॉस की भयंकर क्रांति 
में होने वाली विफलता का एक महान कारण यही था कि यद्यपि 
रूसो ने फ्रांसीसियों को अपने विगत जीवन से नाता न तोड़ने 
की राय दी थी, किन्तु यह विगत जीवन क्या है जिससे प्रयत्न 
करने पर भी. राष्ट्र बिलग नहीं हो सकते, उसने नहीं बताया था। 
सम्राटों के अत्याचार से पीड़ित प्रजा को अपना विगत राजनैतिक 
जीवन तथा इतिहास बहुत कुछ अप्राकृतिक तथा कृत्रिम ही जान 
पड़ा ओर अपने राष्ट्रीय जीवन के इस सड़े-गले अद्भ को काट 
कर फक देना ही उन्हें उपयुक्त प्रतीत हुआ। 

विगत शताब्दी के अन्तिम वर्षा में जब सर जान सीली ने 
नवीन आदशा को लेकर इतिहास-लेखन में परिवर्तन करना चाहा 
तो उन्होंने लिखा--“मेरा विशिष्ट मत यह है कि इतिहास का 
विवेचन वेज्ञानिक रीति से किया जाय; फिर भी यह अत्यन्त 
आवश्यक हे कि इतिहास के अन्तगंत कोई न कोई व्यवहारिक 
आदशे अवश्य रहे ।” तात्पये यह कि इतिहास का उद्देश्य केवल 
पाठकों की भूतकाल सम्बन्धी उत्कण्ठा तृप्त करना ही नहीं होना 
चाहिए। उससे वर्तेमान तथा भविष्य में घटनेवाली घटनाओं 
के सम्बन्ध में भी पाठकों को कुछ मालूम हो सके। दूसरे शब्दों 
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में “यदि इतिहास का कुछ भी महत्व हो तो केवल इसी कारण से 
कि उससे भविष्य में होनेवाली घटनाओं का कुछ आभास जान 
पड़े |? यदि इस मत का अक्षरश: पालन किया जाता तथा इसको 
न्यायानुसार प्राप्त हो नेवाले स्वरूप तक विकसित किया जाता 
तो सम्भव था कि सीली के हाथों इतिहास-शात्र की नींव ही 
नहीं पड़ जाती वरन उसका बहुत-कुछ स्वरूप भी देख पड़ता। 
एक विशिष्ट मत के प्रतिपादन करने तथा उस मत को ठीक बताने 
के लिए ही उसने उस पद्धति का अनुसरण किया था जिसका 
समर्थन उपयुक्त वाक्यों में है । यदि सीली के विशिष्ट मत तथा 
शेली को छोड़ कर उपयुक्त वाक्‍्यों पर ही विचार किया जाय तो 
यह रपष्ट हो जाता है कि लेखक इतिहास में तात्विक आलोचना 
का समर्थक है । उसने इतिहास के दो विशिष्ट अद्गों की विभिन्नता 
की ओर स्पष्ट निर्देश किया है । सम्भव है उस लेखक का विचार 
इतनी दूर न पहुँचा हो किन्तु उपयुक्त वाक्यों के आधार पर 
यह कहा जा सकता हे कि सीली के मतानुसार इतिहास में 
वैज्ञानिक तथा तात्विक दो पद्धतियाँ हैं, जिनका पारस्परिक 
सम्बन्ध बड़ा ही घना हे ओर इन दोनों की ही भित्ति पर इतिहास 
की सत्यता तथा उपयोगिता निर्भर है। 

इन दोनों पद्धतियों को परिवर्धित करके विकसित स्वरूप 
दिया जावे तो “इतिहास-शाश्र” नामक एक नवीन शात्र की नींव 
डाली जा सकती हे । आज अनेकानेक विषय शाद्ब्र का स्वरूप 
धारण कर चुके हैं ओर उन्होंने अपना-अपना विशिष्ट आदर्श 
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तथा स्वरूप निश्चित सा कर लिया है । इस विषय पर बहुत कुछ 
लिखा भी जा चुका है, परन्तु इतिहास के सम्बन्ध में ऐसी कोई 
बात नहीं है | बके, बेजहाट आदि लेखकों ने बहुत कुछ लिखा 
है, किन्तु इतिहास का महत्व देखते हुए बह बहुत ही कम है । 

क्या इतिहास-शाब्न नामक कोई शाशस्र निमौण किया जा 
सकता है ९ क्या शाख्रीय ढड़ से तथा आलोचनात्मक दृष्टि से 
इतिहास की विवेचना की जा सकती है ९ क्‍या समस्त संसार 
के इतिहास की एक रूप से विवेचना हो सकती है ? क्या देश- 
काल के बन्धन हटा दिये जा सकते हैं ? ये सब कठिनाइयोँ 
प्रत्येक विचारवान व्यक्ति के मस्तिष्क में अवश्य उठेंगी ओर यह 
भी मानना होगा कि ये कोई काल्पनिक कठिनाइयाँ नहीं हैं, 
बल्कि इस विषय या ढंग से लिखने वाले के सम्मुख महान 
बाधाएंँ भी उपस्थित हो सकती हैं। सम्भव है, कई महान 
लब्ध-प्रतिष्ठित लेखक मेरे कथन से सहमत न हों किन्तु भेरे 
विचारानुसार यह सम्भव ही नहीं, किन्तु परम आवश्यक हो 
गया हे कि इतिहास की दाशनिक विवेचना की जाय तथा 
इतिहास-शासत्र या इतिहास-द्शेन (॥050707 ० प्तांईकए) 
का निर्माण हो। इतिहास उद्देश्य-विहीन है । प्रत्येक लेखक 
अपनी-अपनी खज्जरी लिये अपना-अपना राग अलापता है। 
पविना ध्र्‌ ब-मच्छी की नाव के समान यह विषय समय-समय 
पर उठनेवाले मतमतान्तरों की तरह्लों से इधर-उधर पटका 
जा रहा हे। यह स्वीकार करते हुए कि इतिहास पर ही देश 
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तथा राष्ट्‌ का भविष्य निर्भर रहता है, उसको उद्देश्य-विहीन 
भटकन देना देश का अहित करना है। उद्देश्य-विहीनता के 
कारण ही भयंकर त्रुटियाँ तथा महान भूले' होती हैं ओर 
उनका हानिकारक प्रभाव राष्ट्रीयता की दृष्टि से देश के लिए 
घातक है। भारत में मुसलमान शासकों का इतिहास ऐसी 
ही भयंकर त्रटियों का एक विशिष्ट उदाहरण है। इतिहास 
के उद्देश्य को पूर्णतया समझने तथा उसका परिपालन करने 
के लिए दार्शनिक विवेचना की बहुत बड़ी ज़रूरत हे । 

यह सच है कि देश-काल के साथ मनुष्य के आचार-विचारों 
में परिवर्तन हो जाता है ओर राजनीतिक, धार्मिक, सामाजिक 
तथा सांस्कृतिक आदर्शों' में विभिन्नता भी आ जाती है। साथ 
ही यह भी मानना पड़ेगा कि मानव-स्वभाव संसार भर में तथा 
सब काल में समान रहा है ओर देश-काल के अनुसार होने 
वाली यत॒किंचित विभिन्नताओं पर विचार करने से मानवीय 
विचार-शैली में एक अनोखा सामञ्जस्य तथा एकता पाई जाती 
है । (आर्थिक विचारों तथा घटनाओं का प्रभाव सारे संसार 
पर एकसा पड़ता हे । मनुष्य कहीं भी अथथ के प्रभाव से नहीं 
बच सका है ओर जो व्यक्ति उससे परे हो गये हैं वे समाज 
के अपवाद मात्र हैं। इतिहास को आथ्थिक दृष्टिकोण से लिखने 
का प्रयत्न किया जा रहा है जिसका एक विशिष्ट उदाहरण 
सेलिग्मन लिखित “इकानामिक इण्टरप्रिटेशन आफ हिस्टीः है। 
इस दृष्टिकोण का प्राधान्य प्रायः जमंन ओर साम्यवादी लेखकों 
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में पाया जाता है । भोगोलिक प्रभाव का भी मानव स्वभाव 
पर समान परिणाम होता देख पड़ता है। राजनीतिक घटनाएँ 
भी प्रायः एक ही प्रकार के ढाँचे में ढलती हैं और पूर्वीय 
तथा पश्चिमी देशों में समान रूप से प्रभाव दिखाती हैं। महान 
साम्राज्यों के पतन का कारण सब जगह अत्याचार तथा ऐश्वये 
का प्राधान्य हुआ हे। मानव-स्वभाव की इसी एकता तथा 
इसी समानता की भित्ति पर इतिहास-शांश्र .की नींव डाली 
जा सकती है। 

तब इतिहास-शास््र का विषय क्‍या होगा ? उसका आधु- 
निक “इतिहास-साहित्य से क्‍या सम्बन्ध होगा ? क्‍या इससे 
आधुनिक इतिहास-साहित्य तथा उसका महत्व नष्ट हो जायगा ? 
इन सब प्रश्नों का उत्तर दे देना अत्यन्त आवश्यक हो जाता 
है। क्योंकि इनका उत्तर दिये बिना इस शालब्न के क्षेत्र की रूप- 
रेखा स्पष्ट नहीं होती । 

सीली के जिस कथन को उद्धृत किया गया है, उसी के 
अनुसार इतिहास में दो पद्धतियाँ हो सकती हैं--“वैज्ञानिक पद्धति 
तथा “व्यवहारिक पद्धति?। इन्हीं दो पद्धतियों को लेकर 
उनकी विशद्‌ व्याख्या की जाय तो यह विषय स्पष्ट हो जाय। 
सम्भव है सीली द्वारा निर्दिष्ट उपयुक्त पद्धतियों की जो व्याख्या 
यहाँ दी जाती हे वह पूर्णतया नवीन तथा सीली की व्याख्या 
से भिन्न हो, किन्तु उसका वह विभाजन बहुत ही अच्छा हे, 
अतणएव इसका उपयोग किया जा सकता है। इतिहास की वैज्ञा- 
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निक पद्धति वह हो जिसमें केवल खोज करने के लिए तथा 
जाँच करने के लिए ही खोज की जाय। यह खोज विशिष्ट 
वैज्ञानिक आदर्शो' के सम्मुख रख कर की जाय। इससे 
खाज में किसी भी प्रकार की त्रुटि नहीं आने पाएगी। इसके 
विपरीत व्यवहारिक रीति वह होगी जिसमें कोई न कोई उ्यव- 
हारिक उद्देश्य पूर्ण करने के लिए खोज की जाय। सीली का 
व्यवहारिक उद्देश्य एक विशिष्ट मत का प्रतिपादक था। मेरे 
मतानुसार इतिहास का व्यवहारिक उद्देश्य देश के भविष्य 
को निर्धारित करना है। देश के भावी पथ को ढूं ढ़ निकालना 
तथा मार्ग में उपस्थित होने वाली बाधाओं आदि का स्ममना 
करने के लिए तैयारी करना ही इतिहास का व्यवहारिक 
उद्देश्य हैे। इतिहास को राष्ट के हिताथ लिखना तथा उसी 
उदृश्य से उसका अध्ययन करना व्यवहारिक उदश्य हे। जिस 
पद्धति से व्यवहारिक उद्देश्य सफल हो सके वही व्यवहारिक 
पद्धति है । अब यदि विचार किया जाय तो आधुनिक इतिहास- 
साहित्य तथा उसकी पद्धति प्रथम विभाग में आ सकती है ओर 
“वैज्ञानिक पद्धति” के अन्तर्गत उसका समावेश हो सकता 
है। इतिहास-शासत्र द्वितीय विभाग अथात्‌ व्यवहारिक पद्धति 
के अन्तगंत आ सकता है । अब देखना है कि इन दोनों का 
पारस्परिक सम्बन्ध क्‍या हे? इतिहास के उद्देश्य तथा 
उसके कारय के सम्बन्ध में यदि विशद्‌ दृष्टि-कोश से 
विचार किया जाय, ओर उसका सामूहिक स्वरूप देखा 
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जाय, तो उसके विशिष्ट अंग देख पड़ते हैं। प्रथम तो 
वे घटनाएँ होती हैं, जो सामूहिक स्वरूप से इतिहास के लिए 
सामग्री उपस्थित करती हैं, ओर जिनका संग्रह ही इतिहास की 
विशेष निधि हे । दूसरा विभाग उपयुक्त घटनाओं का वह सम्बन्ध 
ओर स्वरूप होगा जो किसी ध्येय से एक विशेष स्वरूप में 
उपस्थित किया जाता हे। प्रथम उद्देश्य में घटनाओं को इकट्ठा 
करना, उनको क्रमानुसार रखना आदि कार्य हैं जो आजकल के 
इतिहासकार किया करते हैं। विभिन्न घटनाओं को हढूढ़ 
निकालना, उनकी सत्यता की परीक्षा करना, ओर उनकी एकाकी 
रूप में आलोचना तथा जाँच करना यही आधुनिक इतिहास का 
उद्देश्य हे। यही विश रूप में लिखे गए इतिहास-शाश्र का 
प्रथम तथा महान महत्वपूर्ण अंग भी होगा; क्योंकि इतिहास- 
शास्त्र के प्रधान तथा क्रमागत स्वरूप व्यवहारिक आलोचना ओर 
तात्विक विवेचना की नींव उन्हीं घटनाओं पर रखी जायगी। 
अतणएव पूर्ण खोज के बाद इतिहासकार जो सामग्री इतिहास- 
शाश्षियों तथा जनसमाज के सन्मुख समुपस्थित करेंगे वही 
घटनाएँ तात्विक आलोचना का आधार बन सकेगी ओर उस 
तात्विक आलोचना का महत्व तभी अमिट तथा स्थायी हो सकेगा। 
इससे लाभ तभी उठाया जा सकता है जब इसका आधार सच्चा 
हो । सच्ची घटनाएँ ही ठीक आलोचना के लिए सामग्री प्रदान कर 
सकती हैं। जो आलोचना भूठी घटनाओं तथा अध सत्य 
इतिहास के आधार पर लिखी जावेगी वह व्यर्थ ही नहीं होगी, 
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वरन राष्ट्र के लिए हानिकारक भी होगी। अतणव यह स्पष्ट है कि 
आधुनिक रीति से की गई ऐतिहासिक खोज के लिए तात्विक 
आलोचना, जो इतिहास-शाश्ष का प्रधान अंग है, अत्यन्त 
आवश्यक हे। इसके बिना इतिहास-शाम्र के लिए कोई स्थायी 
आधार नहीं मिल सकता। 

यह भी मानना होगा कि इतिहास-शासत्र का आधुनिक इतिहास- 
साहित्य के बिना कोई विशेष महत्व नहीं रह जाता। आधुनिक 
ऐतिहासिक शैली इतिहास को उद्दृश्य-विहीन वस्तु बना देती 
है। सत्य की खोज ही उसका उद्देश्य होता है और निरथक 
सत्य की ओर संसार कभी आकृष्ट नहीं होता, विशेषतया उस 
निरथक सत्य के लिए जो शत्ताब्दियों से मिट्टी में दबा पड़ा है 
या जिसके खंड वर्षा से गिर रहे हैं ओर एक दिन पूर्णतया नष्ट 
होने की बाट देख रहे हैं। दाश्शनिक तथा ईश्वर सम्बन्धी अन्य 
तत्वों की ओर मनुष्य इसी कारण आकर्षित होता हे कि उसे 
दूसरी दुनिया का लोभ होता है। मृत्यु के बाद अपने जीवन को 
जानने तथा अज्ञानान्धकार से आच्छादित अपने भविष्य को 
सममभने के लिए उसकी उत्कट इच्छा होती है ओर दाशनिक तथा 
ईश्वर सम्बन्धी विचार इसमें सहायक होते हैं। अतएव उद्देश्य- 
विहीनता ही इतिहास की विफलता का कारण हुई है। इसी 
कारण भारत के प्राचीन युग में इतिहास को विशेष महत्व नहीं 
दिया गया. था। युरपीय जन-समाज में जो इतिहास-प्रेम फैला है, 
वह कुछ ही शताब्दियों का है । उसकी नींव देश-प्रम की भित्ति 
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पर है जो निरन्तर बढ़ने वाले विश्व-बन्धुत्व के आदर्श के कारण 
धीरे-धीरे गल-गल कर ढहने लगी है। ऐसी परिस्थिति में यदि 
इतिहास का कोई उपयोग नहीं हूँ ढ़ा जावेगा तो इसका विनष्ट हो- 
जाना अवश्यम्भावी हे। इतिहास उद्दश्य विहीन रहा है। जिस- 
जिस अंग को कुछ न कुछ उद्देश्य प्राप्त हो गया वह विकसित हो 
कर पूर्ण शात्न हो गया। इतिहास से विलग होते उसे समय न 
लगा । इतिहास और राजनीति का इतना घनिष्ठ सम्बन्ध है कि 
राजनीति शास्त्र के महान लेखक इतिहास के बिना राजनीति का 
अस्तित्व ही नहीं मान संकते । फिर भी आज राजनीति एक ऐसा 
शास्ष बन गया हे जो इतिहास से पूर्णतया भिन्न है। हि 
तात्विक आलोचना ही इतिहास को एक नवीन जीवन तथा 
स्थायित्व प्रदान कर सकती है। इसी इतिहास-शाब्र के कारण 
इतिहास का महत्व अधिकाधिक बढ़ सकता है। अतएव य॑ैह 
स्पष्ट हो जाता है कि जिस प्रकार आधुनिक ऐतिहासिक शैली 
तथा साहित्य के बिना इतिहास-शाह्ष को कोई दूसरा आधार 
नहीं प्राप्त हो सकता, उसी प्रकार इतिहास-शास्त्र के बिना इतिहास 
का महत्व तथा स्थायित्व असम्भव-सा जान पड़ता है। 
ऐतिहासिक घटनाओं की यही तात्विक आलोचना इतिहास- 
शात्र का विषय हे। अमेरिका के प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ तथा 
महायुद्ध के समय उस देश के श्रसीडेण्ट बुड़ो विल्सन ने 
“राजनीति दशेन” (?॥08090ए ० 720॥0४0७) नामक एक 
बृहत्‌ ग्रन्थ लिखने का आयोजन किया था। जिसमें उन्होंने 
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इतिहास के आधार पर राजनैतिक क्षेत्र में तात्विक आलोचना 
करने का विचार किया था। यद्यपि वह महान काये नहीं किया 
जा सका परन्तु उस लेखक की जीवनी, उसके पत्रों, उसके विशिष्ट 
प्रन्थों ओर लेखों से इस आयोजन का जो स्वरूप प्रकट होता है, 
उससे आयोजक के प्रति श्रद्धा उत्पन्न होती है। इतिहास-शास््र 
को लिखने तथा इसका पूर्ण आयोजन करने में “राजनीति दर्शन” 
से भी सहायता मिल सकती है। यदि विद्वान लेखक इस ओर 
ध्यान दे' तो शीघ्र ही यह आयोजन पूर्ण स्वरूप धारण कर ले । 
फिर भी जो-जो विचार मुझे इसे शाम््र के विषय में सूमते हैं, 
उन्हें यहाँ उपस्थित कर देना उचित समभता हूँ। 

इतिहास-शास््ष को दो विभागों में विभक्त कर सकते हैं । 
प्रथम विभाग में उन सब कारणों का अध्ययन करना होगा जो 
इसिहास को प्रभावान्वित करते हैं तथा उसको एक विशिष्ट मागे 
की ओर भ्ुकाते हैं। भोगोलिक, आर्थिक, सामाजिक, धार्मिक, 
साहित्यिक तथा मानवीय व्यक्तित्व सम्बन्धी प्रभावों का सापेक्ष्य 
महत्व जानना अत्यन्त आवश्यक है। किन-किन कारणों से किसी 
विशिष्ट प्रभाव की प्रधानता होती है १ कैसे उनका प्राधान्य होता 
है ? तथा किन कारणों से उनके महत्व में शिथिल्ता आ जाती 
है? आदि प्रश्नों का साधारण रूप से विवेचन होना आवश्यक 
है । यह भी जानना आवश्यक हो जाता है कि भिन्न-भिन्न प्रवृत्तियाँ 
इतिहास में किस प्रकार विद्यमान रहती हैं ओर उनका प्राधान्य 
न होने का तात्पय उनकाःअभाव नहीं समझना चाहिए। मानव- 
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स्वभाव की गहन दुबाध प्रवृत्तियों, अनेकानेक भावों की उलमी 
समस्याओं आदि का विवरण, उनके प्रभाव और क्रिया तथा. 
प्रतिक्रिया आदि को समभना ही इस प्रथम विभाग का उद्देश्य 
होगा । 

इस आधार पर इतिहास को आलोचना करना दूसरे विभाग 
का हेतु होगा। किन-किन कारणों से राष्ट्रों का उत्थान होता है 
किस प्रकार भिन्न-भिन्न कारण राष्ट्र में जाम्मति उत्पन्न करके उसे 
एक सार्ग की ओर ले जाते हैं ? किन-किन तत्वों से राष्ट्र में 
उन्नतिशीलता विद्यमान रहती हे? कोन तत्व राष्ट्र को जीवन 
प्रदान करते हैं ? किस प्रकार उन तत्वों का हास होता है ओर 
राष्ट्र में निर्जीबता की सर्दी घुस जाती है, तथा राष्ट्र पतन की' 
ओर ढुलक पड़ता है ? किन-किन कारणों से राष्ट्र को पतन की 
ओर अग्रसर होने से रोका जा सकता है, तथा देश में पुनर्जाग्नति 
एबं पूण जाम्रति के लिए किन-किन तत्वों की आवश्यकता होती 
है ? किस मार्ग पर चल कर राष्ट्र अपनी संस्कृति को जीवित 
तथा उन्नतशील बनाए रख सकता है ? संस्कृति में कोन-सा 
सम्मिश्रण हानिकारक होता हे ? किस प्रकार. प्राचीन अधमरी 
संस्कृति में नवीन सम्सिश्रणों से जीवन डाला जा सकता है ९ 
क्रान्ति क्या वस्तु हे? उसका क्‍या कारण हे ? क्‍या यह 
अवश्यम्भावी है? आदि प्रश्न प्रत्येक राष्ट्र के लिए बड़े-ही 
महत्व के हैं ओर उन पर पूर्ण विचार के साथ इतिहास की 


८ 


घटनाओं के आधार पर स्पष्टीकरण करके राष्ट्र को मार्ग दिखाना, 


( ११५० 9) 


यही इतिहास-शात््र का दूसरा कार्य होना चाहिए । 

इतिहास को शास्त्र का रूप देने का यह पूर्णतया नवीन 
आयोजन आज एक विशिष्ट कारण से रखा जा रहा है । भारत 
के सम्मुख उसके राजनेतिक ही नहीं किन्तु धामिक, सामाजिक 
तथा सांस्कृतिक भविष्य को भी निर्धारित करने का प्रश्न समु- 
पसर्थित हे। आज भारत की प्राचीन संस्कृति निर्जीव तथा 
आधुनिक काल की नवीन परिस्थितियों के लिए पूर्णतया अनुप- 
युक्त देख पड़ती है; नवीन संस्क्रत भी सदोष हे ओर उसका 
भविष्य भी अभी तक अन्धकार पूर्ण है। ऐसी परिस्थिति में 
कोन-सा मार्ग ग्रहण करना चाहिए, यह एक अनबूर पहेली हे। 
ड्स समस्या को सुलमभाने में इतिहास की. बहुत बड़ी ज़रूरत है 
ओर इतिहास तभी सहायता दे सकता हे जब ठीक घटनाओं 
के आधार पर उसके विशिष्ट तत्वों की आलोचना की जाए। 
भारत को ठीक मार्ग इतिहास-शाल््र ही बता सकता है। अतणएव 
भारत के भविष्य के लिए यह लाभदायक ही नहीं है अत्यन्त 
आवश्यक भी है । 


[ सितम्बर, १६३३ ई० ] 


शिमला से 
-++>०<:ह% 2० 
[१] 


प्रियबर, मैं तुम्हारी प्रथ्वी से बहुत दूर, मानो किसी गन्धर्व 
लोक में, आ गया हूँ । अश्रम्भेदी गिरिराज के अड्ड में यह लोक 
बसा है। यहाँ विलासियों का श्रो-निकेतन है । यह तो नहीं कहा 
जा सकता कि यहाँ के लोगों को जरा, मृत्यु और व्यांधि का भय 
ही नहीं है। तों भी इसमें सन्देह नहीं कि चिन्ता से ग्रस्त लोग 
भी यहाँ आकर अपनी सारी चिन्ताये' भूल जाते हैं। यही जान 
पड़ता है कि मनुष्य का सारा जीवन ही एक क्रीड़ा है, लीला है, 
विलास है, सुख-स्वप्त हे । यह बात नहीं है कि सभी लोग यहाँ 
श्रीमान ही हैं। यदि सभी श्रीमान हो जाते तो उन श्रीमानों की 
सेवा ही कोन करता । जहाँ श्रीमान हैं वहीं दरिद्रों की आवश्यकता 
हे। उन्हीं-से उनकी श्री-बृद्धि. होती हे। जहाँ ऐश्वर्य है, जहाँ 
विलास हे वहाँ दुःख ओर दारिद्रथ न हो तो ऐश्वर्य की महत्ता कैसे 
प्रकट होगी। जहाँ प्रभु हैं वहीं भ्रत्य होंगे; जहाँ शासक है वहाँ 
शासित होंगे: जहों बिलास हे वहॉँ दारिदन्य होगा। 


( ११२ ) 


यों तो भारत में कई पहाड़ हैं जहाँ हमारे शासकों के ग्रीष्म- 
कालीन विहार-स्थल हैं, किन्तु उनमें सबसे रमणीय वे स्थान हैं 
जो भारत-मुकुट-मणि हिमालय पर स्थित हैं। उनमें मुख्य ये हैं, 
शिमला, मन्सूरी, नेनीताल ओर दारंजिलिड्ड । राजनैतिक दृष्टि 
से शिमला ही इनमें सबसे मुख्य, हे क्योंकि भारत के वाइसराय 
ग्रीष्म काल. में यहीं निवास करते हैं। एक तरह से तो छः: मास 
के लिए--अप्रेल से सितम्बर तक--शिमला ही भारतवषे की राज- 
धानी हो जाता है। शिमला का वर्णन करते हुए एक लेखक 
लिखता है कि “शिमला का यह छोटा शहर भारतीय साम्राज्य 
की राजधानी है। भारत के कितने ही राजे, महाराजे ओर उचद्च- 
पदस्थ कमचारी तथा विदेशों के कितने ही श्रीमान यात्री यहाँ के 
सब बाजारों में घूमते दिखाई देते हैं। छः मास तक लगातार 
ऊंटों ओर बेलों की लम्बी-लम्बी कतारे' भारत में प्राप्य ऐश्वर्य का 
सामान लाकर यहाँ ढोती रहती हैं। हजारों सुन्दर छोटे-छोटे बँगले 
यहाँ के आस पास की पहाड़ियों पर बने हुए हैं। यहाँ प्रतिदिन 
साफ सड़कों पर ग्रीष्म-काल. में सन्ध्या के समय नये-नये फेशन 
तथा सोंदये की एक प्रदर्शिनी सी हो जाती है |” 

शिमला जाने के लिए हमें कालका जाना पड़ता हे, यह 
एन० डबल्यू० रेलवे का एक स्टेशन है। यहाँ से शिमला जाने के 
लिए दो राह हैँ; एक तो मोटर का रास्ता ओर दूसरा रेलवे का। 
मोटर की सड़क का काम सन्‌ १८४० ई० में आरम्भ हुआ था 
ओर रेल के बनने के पहिले मोटर ही से सब आते-जाते थे । 


( ११३ ) 


आज भी कितने ही यात्री मोटर से जाते हैं। यह सड़क कोई 
४८ मील लम्बी है इसको बनाने में इश्जीनियर ने अपनी सारी 
बुद्धि लगा दी हे। सड़क पहाड़ के ऊपर ऐसे ढद्गः से निकाली 
गई है कि चढ़ाव ज्ञात नहीं होता है । कांलका से कोई १७ मील 
पर धरमपुर आ जाता हे, जहाँ क्षय-रोग के रोगियों के लिए 
सेनिटोरियम भी है, ओर यहीं से कसोली को रास्ता जाता है। 
यहाँ एक डाक-बंगला हे। रेलवे-स्टेशन पर खाने-पीने के लिए 
सामान मिल सकता है। यहाँ से सबाथू जाने को एक राह है, 
जुहाँ कुछ के रोगियों |की चिकित्सा होती हे। आगे यह सड़क 
डागशी पहाड़ी के तले होकर निक्रली हे। इस पहाड़ी पर सेना 
रहती है। यद्यपि यहाँ सघन वृक्ष हैं; किन्तु सुदूर पर बने हुए 
बेरक आदि दिखिलाई देते हैं। आगे कुमरहट्टी का छोटा सा गाँव 
मिलता हे जहाँ से बड़ोधाट की चढ़ाई शुरू होती है। कोई ढाई 
मील जाने पर हम उस पहाड़ की चोटी पर पहुँच जाते हैं ओर 
वहाँ से सोलन की तलहटी का अच्छा दृश्य दिखाई देता है। 
यहाँ से फिर उतार शुरू हो जाता है। कुछ दूर तक तो भाड़ी 
बड़ी ही सघन है । यहाँ की सड़क बड़ी ही विक्ट हे। एक ओर 
तो ऊँचे-ऊचे कगार दिखाई देते हैं ओर दूसरी ओर गहरे गहर । 
आगे कोई मील भर की घाटी के बाद हम सोलन पहुंच जाते 
हैं। यहाँ का डाक-बंगला बहुत अच्छा हे ओर प्राय: प्रत्येक यात्री 
यहाँ कुछ खा-पी लेता है ओर फिर आगे चढ़ता है। थोड़ी दूर 


से फिर उतार शुरू हो जाता है. जो कंडाघाट में जाकर बन्द हो 
८ 
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जाता है । कडाघाट से चेल, जो पटियाला महाराज का ग्रीष्म- 
निवास-स्थान है, एक सड़क जाती है। यहाँ नीचे आशनी नदी 
भी नज़र आती है। कंडाघाट के आगे कोई पाँच मील तक चढ़ाव 
है, यहाँ कियारीघाट का एक डाक-बँगला है। यहाँ से राह सीधी 
ओर समतल हे; किन्तु कथलीघाट के बाद चढ़ाव फिर शुरू हो 
जाता है। हम शोगी पहुँचते हें और आगे तारादेवी। यहां 
अलीगढ़ डेअरी फामे की एक आँच हे। तारादेवी से कोई तीन 
मील पर शिमला म्युनिसीपालटी की हद शुरू होती है। 

यह तो मोटर आने-जाने की राह है, रेल की यात्रा का 
विवरण भी आपको बतलाता हूँ। कालका से शिमला के लिए 
जो रेलवे-लाइन निकली हे वह दो फ़ीट छः इंच की छोटी लाइन 
(४७7०४ 080९०) है । कालका से ही रेल हिमालय की 
अगरण्य श्रेणियों पर चढ़ने लगती हे। यहाँ इज्जीनियरों ने रेल- 
पथ को ऐसी ख़ूबी से निकाला है कि देख कर आश्चर्य होता है। 
कालका से कुमरहट्री तक लगातार चढ़ाव ही चढ़ाव है। यहाँ से 
थोड़ी दूर पर टे न बडोग के बोगदे में घुसती हे। यह बोगदा 
३,७०० फ़ीट लम्बा है | इससे निकलते ही बडोग का स्टेशन आ। 
जाता है, जहाँ यात्रियों के खाने, पीने का पूर्ण प्रबन्ध किया गया 
है आर उनके सुभीते के लिए रेल आध घण्टा ठहरती है | बडोग 
में यात्रियों को प्रथम बार पहाड़ों की शान्ति तथा शीतलता का 
आभास होता है तथा उन्हें मेदान की गम लू का डर नहीं 
रहता । यहाँ से कंडाघाट तक टे न उतरती रहती है। कंडाघाट 


- ( १५१५ ) 


के बाद टेन फिर चढ़ने लगती है, ओर जहाँ तक शिमला नहीं 
आ जाता है, चढ़ती ही जाती है। ज्यॉ-ज्यों टेन पहाड़ पर 
चढ़ती जाती हे, यात्रियों को एक विचित्र दृश्य दिखाई देता है # 
एक ओर तो गगन-रस्‍पर्शी गिरि-शज्ञ दिखाई देते हैं ओर दूसरी! 
ओर टेन से थोड़े ही फ़ीट की दूरी पर कोई हज़ार फ़ीट गहरा 
विकराल गहर भुह बाये दिखाई देता है मानों यात्रियों को यह 
सूचित कर रहा है कि ऐश्वय-लोलुपों के लिए कराल काल अपना 
विकराल विवर फेलाये हुए हे । 

इस सड़क पर कोई १०३ तो बोगदे' हैं, जिनकी लम्बाई पाँच 
मील के ऊपर है । इस सड़क को बनाने में १,८०,००,००० रु० 
स्र्चे किया गया था। अन्त में सुदूर स्थित शिमला दिखाई 
पड़ने लगता है, जिससे नवीन यात्रियों के हृदय में कुतूहल का 
भाव उमड़ने लगता हे। आख़िर शिमला आ ही जाता है। 


(२) 


अब मैं तुमको ज़रा शिमला की सेर करा देना चाहता हूं। 
यहाँ पहाड़ों पर घूमने के लिए सिफ्र रिकशा ही मिलती है। हाँ, 
अगर हम कोशिश करे' तो किराये पर घोड़े भी मिल सकते हैं । 

यहाँ का सबसे खुला मेदान रिज हे। यहाँ पूवे की ओर 
क्राइस्ट चचे है। यहाँ आपको सन्ध्या के समय अंग्रेज बच्चों के 
लिए दाइयां बेठी दिखाई देती हैं। इसी मेदान में प्रति बर्ष भारत- 
सम्राट के जन्म-गांठ के उत्सव में परेड होती ढे । हिमालय के 
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शद्ज पर त्रिटिश-सिंह की जयु-पताका प्रदर्शित होती है। एक 
ओर पश्चिम की तरफ कुँवर जीवनदास, जबलपुर द्वारा बनाया 
हुआ बेन्ड-स्टेर्ड है। यहां प्रति सोमवार की संध्या को बेड 
बजाया जाता है। यहां से पूषे की ओर जेको नामक चोटी 
दिखाई देती हे, उत्तर में हिमाच्छादित चोटियां दृष्टिगोचर होती 
हैं। तुम्हें यह देख कर आश्चर्य होगा कि प्रत्येक राहगीर किसी 
नु किसी काम में व्यस्त-सा चला जा रहा है, मानो उसके लिए 
कुछ है ही नहीं। थोड़ी ही दूर पर पहाड़ियों तथा घाटियों का 
सुन्दर दृश्य दिखाईं देता हे । यह दृश्य सुन्दरता की पराकाष्ठा को 
पहुंच जाता है, जब सुदूर हिमाच्छादित चोटियाँ वृक्षों से ढकी 
हुई पहाड़ियों के पीछे स्पष्ट दिखाई देती हैं। दूसरी ओर हमें 
मैदान दीख पड़ता है तथा नीचे सतलज नदी एक लकीर के 
सदृश्य नज़र आती हे। इस सुन्दरता को प्रकृति के प्रेमी ही 
जान सकते हैं, तथा उसमें आनन्द का अनुभव कर सकते हैं। 
जो मनुष्य इस स्थान से निकलते हैं ओर प्रकृति के इस शुद्ध तथा 
सुन्दर दृश्य में कुछ नहीं देख पाते हैं; तभी जान पड़ता है कि 
मनुष्य ने अपने आपको कितना कृत्रिम बना लिया है। उसे 
प्रक्रति के शुद्ध तथा सुन्द्र दृश्यों में आनन्द तथा सुख का अनुभव 
नहीं होता | उसे अपने नेत्रों की तृप्ति के लिए मनुष्य-द्वारा निर्मित 
मकान तथा वस्तुएं ही चाहिए। मनुष्य के लिए बाज़ार में जो 
आकषेण होता है वह पहाड़ की इंन गगन-चुम्बी चोटियों, गहरी 
घाटियों तथा सुदूर-स्थित मेदान की शान्ति में नहीं मिलंता है । 
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अब कहो, तुम्हें किधर ले चलूँ | गिरजे की बाई' ओर 
णक रास्ता जाता हे। चलो उसी राह चले'। इस रास्ते पर 
हमें लकड़बाज़ार मिलेगा। यहाँ लकड़ी पर खुदाई का तथा 
लकड़ी में पीतल या हाथी-दाँत की जड़ाई का सुन्दर काम दूकानों 
में देखने को मिलता हे। यहाँ की दूकाने' ख्लासकर सिक्‍खों 
की हैं। आगे हमें .भारत के जंगी लाट की कोठी “स्नोडानं”? 
नज़र आती है । यह मकान पहले लाडे राबटेस का था; किन्तु 
लाडे किचनर के समय से जंगीलाट यहाँ ही रहते हैं । यहाँ 
से आगे चलने पर हमें मशोबरा नामक पहाड़ी चोटी नज़र 
आती है ओर उसके पीछे शाली नामक चोटी देख पड़तो है, 
जिसकी ऊँचाई ८५,५०० फ्रीट हे। कुछ आगे मेयो स्कूल तथा 
अनाथालय दिखाई देते हैं ओर आगे संजोली नामक गाँव 
आता है। यह गाँव अपनी स्थिति के कारण दूर से बड़ा हीं 
सुन्दर दिखाई देता हे । यहाँ से दो रास्ते हो जाते हैं; एक वो 
संजोली के बाज़ार में होता हुआ आगे चला जाता है, दूसरा 
“लेडीज़ माल” नामक सड़क की ओर । यह पथ दाहिनी ओर 
का है; यह लाडे लिटन के शासन-काल में बना था। यह सड़क 
चोड़ी ओर समतल हे। इसकी सुन्दरता किनारे-किनारे लगी 
हुईं घनी भाड़ी से बहुत बढ़ गई हे। यह राह पहाड़ के मोड़ 
के साथ मुड़ती गई है। कोई आधी दूर पर हमको वे चट्टाने' 
दिखाई दे'गी जिन पर पहाड़ में से पानी के साथ बहकर निकले 
हुए खनिज पदार्थ जम गये हैं। उन चट्टानों पर पानी के बहने 


( ११८ ) 


के चिन्ह भी स्पष्टतया अंकित हैं। इनका नाम रकक्‍खा गया 
है--डेविलज़ पेण्ट बाक्स--अथौत्‌ शैतान के रंगों की पिटारी। 
यहाँ लेडीज माल में से एक सड़क निकली है, जिसका नाम 
हे लबसे वाक ([,07४७?४ ५४७॥४) अथात्‌ प्रमियों का पथ । केसा 
विचित्र नाम हे ! इस पथ पर हमें प्रकृति के उपासक तथा 
अ्रमण के इच्छुक पुरुष मिले'गे। इस सड़क पर प्रातःकाल में 
अच्छी छाया रहती हे; यहाँ सवेत्र दूर तक शान्ति छाई हुई है, 
जे अगर कभी भंग होती है तो किसी शौकीन सवार तथा 
अंगरेज़ युवतियों के घोड़ां के टापों की आवाज़ से । इस स्थान 
को देखकर शान्ति तथा एकान्तवास के प्रेमियों का हृदय 
प्रसन्न हो जाता है । यह राह बहुत ही समतल है। यहाँ से 
पंजाब गवनेर के रहने का। स्थान “बानसे कोर्ट” की ओर 
एक राह |जाती है । इस भवन का नाम सर एडवडे बानसे 
की यादगार में रखा गया हे। ये बानस साहब, वाटरलू के 
महान युद्ध में, जहां सदा समर-विजयी नेपोलियन को भाग्य 
के फेर से हार खानी पड़ी थी, अगरेज़ी सेना के सेनापति ड्यूक 
आफ़ वेलिड्वटन के सहायक थे। सन्‌ १८३२ ई० में ये भारत 
में जंगीलाट होकर आये थे। यहां कुछ काल के लिए वास 
किया था । आगे पंजाब सेक्रेटेरियट आता हे। कुछ आगे जाने 
पर एक रास्ता छोटा शिमला के बाज़ार में घुसता हे। यह 
राह छोटा शिमला के बाज़ार में होती हुई कसमटी के बाज़ार 
में घुसती है ओर आगे पहाड़ियों पर निकल जाती है । कस- 
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मटी शिमला की म्युनोसिपालटी तथा जुद्धा ओर कोठी नामक 
छोटी रियासतों के सरहदों पर बसा हुआ है । हम अगर कस 
समटी से कुछ दूर निकले! तो हमको नि्जन पहाड़ियाँ और 
घाटियाँ दिखाई दे'गी। इन पर कहीं-कहीं छोटे-छोटे गांव बसे 
दिखज्ञाई देते हैं। कहीं-फहीं कुअु समतज्न जगह भी है। वहाँ 
खेत बनाकर उनमें कुछ खेती की जाती है । 

अब मैं तुमको शिमला की ओर लोटाता हूँ। हम पंजाब 
सेक्रेटेरियट से दाहिनी ओर का रास्ता लेते हैं। यहां हमको 
छोटा शिमला का डाक तथा तार-घर मिलता है। यहां कुछ 
चढ़ाई के बाद राह फिर समतल हो जाती है। यहां से बानसे 
कोट की ओर जाने को रास्ता फटता है। आगे हमारी सड़क 
पहाड़ी को चीरती हुई निकलती हे, जिसको पहले खैबर का 
दरो कहते थे | यह देखिये पटियाला महाराज के मकान आ 
गए । बाई ओर ओकोवर रह जाता हे ओर अन्य मकान 
दाहिनी ओर । 

इस सड़क पर जाते समय हमको काश्मीरी मुसलमान तथा 
पहाड़ी लोग अपने कन्धों पर लकड़ी के शहतोर या कोई अन्य 
भारी वज़न उठाये मिलेंगे। यही हिमालय के पुत्र हैं। उनके 
लम्बे बाल कन्धां तक लटकते रहते हैं, ओर गन्दे, जीणे ऊनी 
कपड़े तथा भेड़ की खाले' उनके कन्धों से लटकती रहती हैं । 
उनके ज़द चेहरे, छोटी तथा चपटी नाक ओर ऊपर चढ़ी हुई 
आंखों से मालूम होता है कि वे पंजाब के निवासी नहीं हैं। 
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ये हमेशा लकड़ी का हुकका पीते जाते हैं ओर खुशी तथा 
मुस्कुराहट सवेदा उनके चेहरों पूर नृत्य करती रहती है। बाते' 
करने को तथा खाने को वे हमेशा तत्पर रहते हैं। पंजात्र के 
पहाड़ी ये लोग मनुष्यों से बहुत हिल-मिल जाते हैं। उनमें 
कई गुण भी होते हैं । वे विश्वसनीय, ईमानदार, शुद्ध तथा 
थोड़े में खुश ओर सन्तुष्ट होने वाले होते हैं। इनकी क़तार 
की क़तार अक्सर लकड़ी के बड़े-बड़े कई शहतीर पाछू पहाड़ 
से लिए आती दिखाई देती है। ये इन शहतीरों को एक मोटे 
रस्से के साथ, जो कपड़ों के चिथड़े का बनाया हुआ होता है 
अपने कन्धों पर बाँध लेते हैं ओर यद्यपि ये बोझ के मारे 
भुके जाते हैं ओर सख्त मिहनत के कारण उनके चोड़े कपाल 
पर पसीने की बू दे' दिखलाई पड़ती हैं, जिन्हें वे समय-समय 
पर पोंछते जाते हैं, तो भी वे अपने रास्ते पर बराबर चलते 
ही जाते हैं। जब वे ज्यादा थक जाते हैं, तब कुछ देर के लिए 
पहाड़ के सहारे या क्रिसी अन्य चीज़ के सहारे अपनाहुबोम 
टिका कर कुछ बेर के लिए आराम करते हैं, पर ज्योही थकावट 
मिटने लगी, वे फिर रवाना हो जाते हैं। कई बार नव- 
युवतियाँ भी ऐसे बड़े बड़े बोक उठाये जाती दिखाई देती हैं । 
इस तरह इनके जीवन का एक बड़ा भाग व्यतीत हो जाता हे । 
यद्यपि ये बोक के मारे भुक जाते हैं तथापि ये सदा सुखी 
ओर अपने भाग्य से सन्तुष्ट प्रतीत होते हैँ। कभी-कभी सारा 
कुटुम्ब का 'कुटुम्ब माँ, बाप, छोटे-बड़ भाई, बहने' सब यथा- 
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शक्ति एक-एक भारी बोर लिए क़तार में मिलते हैं। ये हुका पीते 
जाते हैं ओर खुश होकर बाते' भी करते रहते हैं। लकड़ी के 
शहतीर अक्सर सड़क की चोड़ाई के बराबर लम्बे होते हैं-- 
कभी-क्रमी इससे भी बड़ होते हैं। इन बेचारे कुलियों को ये 
शहतीर पाछू से, जो शिमला से कोई दस मील की दूरी पर 
है, शिमला लाना पड़ता हे। जब कभी कोई सवार अथवा 
रिक्शा आती दिखाई देती हे तब ये उस लम्बे शहतीर को, 
अपने शरीर <्को मोड़कर, सड़क की सीध में ऐसी फुर्तों के 
साथ करते हैं कि देखते ही बन आता है । ज़रा इनकी दशा 
पर कुछ विचार कीजिए । इनके जीवन में न हर्ष हे न विषाद 
है; ये अपनी जीविका के लिए ऐसी कड़ी मिहनत करते हैं 
ओर अपनी आमदनी में खाने-पीने के सिवा जो बच रहता 
है, वह तम्बाकू आदि व्यसनों में खर्चे हो जाता है। उन्हें 
भविष्य का ख्याल नहीं सताता । जीवन में विपत्तियों के 
कोंके सहन कर करके ये आज उनसे नहीं डरते है'; जब 
विपत्ति आती हे उसको सहन करने के लिए भुक जाते हैं 
ओर ज्यों ही वह चली जाती है, उसका खयाल भी 'उनके 
हृदय से निकल जाता है। मनुष्य का जीवन उसकी दशा पर 
कितना निभर रहता है, इसका केसा ज्वलन्त उदाहरण है। 
निरन्तर दुःख तथा विपत्ति को सहन करने से मनुष्य की कया 
दशा हो जाती है, तथा उसके क्या विचार हो जाते हैं, यह देखना 
हो तो इन मनुष्यों को देखिये, जो जीते भी मुर्दे के समान हैं । 
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अब मैं आगे बढ़ता हूँ। यह देखिये यहां बाई ओर एक 
रास्ता नीचे जाता है जहां लाड रीडिज्गा हास्पिटल बना हुआ है। 
इस अस्पताल में स्लियों तथा शिशुओं की चिकित्सा होती हे। 
इसी राह में से आगे एक राह सेन्टल होटल को जाती है जो 
आगे जाकर काट रोड में मिल जाती है। पर हम तो सीधे ही 
चले जा रहे हैं, यह रास्ता माल १(॥।| कहलाता है। यह देखिये 
सामने एक पुराना बड-स्टेर्ड दिखाई देता है, जहां आज-कल 
शाम के समय आया तथा दाइयां बच्चों को लिए बेटी रहती हैं । 
आगे आपको बाएं हाथ पर क्वाकस होटल दिखाई देगा ओर कुछ 
आगे से दूकानों की कतारे' शुरू हो जाती हैं। इस सड़क पर 
हमेशा चहल-पहल बनी रहती हे । यहां अधिकतर योरोपियन 
स्री-पुरुष दिखाई देते हेैं। यह देखिए रिक्शाएं भी आपके 
पास से जा रही हैं ओर वह घोड़े पर बैठे अंगरेज़ ल्लरी ओर 
पुरुष आते दिखाई देते हैं । यह चहल-पहल सूर्यादय से 
सूर्यास्त तक बनी ही रहती है | शाम को भी कोई नो बजे के बाद 
ही शिमला दी सड़के' सूनी मिलेंगी। यहां कोई इस ररेस्‍्टेरां 
(३०४(४प7०७॥) में जा रहा है तो कोई उस होटल में से निकल 
रहा हे । कोई इस दूकान में खरीदने जा रहा है, कोई उसमें। 
आश्रय यह होता है कि दिन भर यह भीड़ कहाँ से आती है, 
तथा कहाँ जाती हे। यह भी विचार उठता है कि क्‍या इन 


( १२३ ) 


विलासी पुरुषों को निरन्तर ख़रीदने के सिधा अन्य कोई उद्यम 
है या नहीं ओर इसके लिए इतना पैसा कहाँ से आता है। 
जैसा कि मैं पहले ही कह चुका हूँ, इस सड़क पर अधिकांश 
युरोपियन स्री-पुरुष ही दिखाई देते हैं। आपको अगर इनके 
फ़ेशनों के विचित्र-विचित्र नमूने देखने हों तो क्षण भर के लिए 
ज़रा इस सड़क पर ठहर जाइए। आपको सामने सब दिखाई 
देगा। यहाँ भारतीयों पर भी पाश्चात्य सभ्यता का यशथेष्ट प्रभाव 
है। यहाँ आपको एक ही साथ दो भिन्न-भिन्न दृश्य दिखाई देंगे। 
एक ओर तो वे मनुष्य दृष्टिगोचर होते हैं जिनकी सब ज़रूरतें पूरी 
हो जाती हैं तथा सुख का भी बहुत सा समान मोजूद है, फिर 
भी आत्म-दशा पर सनन्‍्तोष नहीं है। दूसरी ओर वे गरीब हें 
जिनकी अन्य ज़रूरतों का पूर्ण होना तो अलग रहा एक बार भी 
भर पेट अन्न नहीं मिलता; फिर भी वे खुश ओर अपनी अवस्था 
से सन्‍्तुष्ट हैं। कितना बड़ा अन्तर है ! एक ओरे वे पुरुष हैं, जो 
यद्यपि ऐश्वये ओर विलास में निम्न हैं फिर भी उन्हें अधिक की 
चाह लगी है। किन्तु दूसरी ओर सवेशक्तिमान भगवान को 
इसी बात के लिए दुआ दी जाती हे कि आज तो भूखों मरना न 
पड़ा। एक ओर तो वे आत्माएँ हैं जो विलास तथा सुख के 
उपभोग के लिए शिमला आती हैं तथा दूसरे कड़ी मिहनत करने 
को । इन विलासियों के मुख पर अगर कोई चिन्ता भलकती हे 
तो अपने साथी की अच्छी दशा देखने पर अपनी दशा से 
असन्‍्तोष होने के कारण । दूसरे ऐसे हैँ कि यद्यपि निरन्तर परि- 
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श्रम के कारण कम उम्र ही में भुर्रियाँ पड़ने लगी हैं, कड़ी 
मिहनत के कारण कमर भुक गई है फिर भी चेहरे से हमेशा 
सनन्‍्तोष टपका पड़ता है। उनके चोड़े कपाल पर तथा चेहरे पर 
भुरियाँ पड़ने लगी हैं। उनकी एक-एक भुर्री कहती है कि हम 
उस वीर के पदक-स्वरूप हैं, जिसे पग-पग पर अपनी जीविका 
के लिए सामना करना पड़ता है। इन चलते हुए मिट्टी -के देशों 
के हृदयों की कोन थाह पा सकता है ? यद्यपि ऊपरी दिखावे से ये 
मिट्टी के ढेले दिखाई देते हैं किन्तु इनके हृदय निरन्तर विपत्ति 
की आग में जल कर अब शुद्ध तपाये हुए सुबर्ण की भाँति स्वच्छ 
हैं। युद्ध में वीरता से लड़ने वालों से इन विपत्ति से लड़ने वाले 
बीरों का आसन बहुत ऊँचा है। पग-पग पर आपत्ति से लड़ने 
वाले तथा जीवन-पंग्राम में सफलता के साथ उनका सामना 
करने वाले इन विजयी वीरों को देख कर हृदय में उनके प्रति 
श्रद्धा का भाव प्रक्ट होता है तथा उनके प्रति आदर के साथ 
मस्तक भुक जाता है । एक ही स्थान में-ख्लासकर इस 
विलास-भूमि में यह विपरीतता देखने योग्य है । इसको देखकर 
दर्शक के हृदय में विचित्र विचार उठते हैं। मनुष्य को ऐश्व्य 
तथा विलास की निस्सारता प्रकट हो जाती हे और उसकें प्रति 
श्ृणा के भाव हो जाते हैं । वह अनजाने ही उन बेचारे कुलियों 
से सहानुभूति करने लगता हे । 
(४) 


अब हम ओर आगे चलें। देखिए, यहाँ बाई ओर काटन 
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मारिस की दूकान के पास से नीचे लोअरः बाज़ार में जाने को 
रास्ता हे । यहां म्युनिसिपालटी का बाज़ार है। चलिए पहले इसकी 
सेर कर आवें। यहां आपको छोटी-छोटी दूकानें दिखाई देती हैं 
जिनमें भारतीय, अफ़ग़ान और तिब्बती दूकानदार अपना सौदा 
लिये बेठे रहते हैं । यहां आपको प्रत्येक वस्तु मिल सकती है, 
भिन्नता यही- है कि यहां योरपियन दूकानों की सी स्वच्छता तथा 
सजावट नहीं पाई जाती । इससे आपको इस बाज़ार में कम 
'क़ीमत पर वस्तुएँ मिल जाती हैं। यहां स्रासी भीड़ रहती है 4 
अहां अंगरेज़ स््री-पुरुष भी .कभी-कभी सोदा खरीदते दिखाई 
देते हैं। इस बाज़ार का वर्णन करते हुए एक अगरेज़ लेखक ने 
लिखा है--इस बाज़ार में सर्वत्र शोर-गुल, खाना-पीना, लड़ाई- 
झगड़ा, क्रीमत पर मिक-मिक्र करना ही पाया जाता है। यहां 
की भीड़ में सब तरह के मनुष्य--प्रत्येक देश, धम, जाति 
ओर उम्र के स्री-पुरुष--पाये जाते हैं, ऐसी भीड़ किसी अन्य 
स्‍थान में पाना मुश्किल हे। यह वह स्थान हे जहां राज- 
नीतिज्ञ तथा षडयन्त्र-कारी इकट्ट होते है। मनोविज्ञान के 
विद्याथियों के लिए यह बाज़ार एक ऐसा स्थान है जहाँ उनको 
अपने काम का तथा विचार के लिए बहुत सा मसाला मिल 
सकता है। 

अब वापस लोट कर “माल” पर फिर चलें। बाई' ओर 
दूकानों की कतार की कतार चली गई है। आगे एक बड़ा मकान 
दि्खिलाई पड़ता हे | यह पहले टाउन हाल था। आज-कल यह 
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गेइटी थियेटर ( 0७0०५ 708679 ) है। जो ग्रीष्म काल में 
“शिमला एमेचूर डे मेटिक कुब”” की नाठ्य-शाला हो जाती हे। 
इसके पास ही शिमला म्युनिसिपलटी का दफ्तर हे । बाई' ओर 
सामने “फायर-स्टेशन” है। गेइटी थियेटर के आगे का बड़ा 
मकान स्टेशन-लायबत्र री हे। इसकी स्थापना सन १८४४ ई० में 
हुई थी। यह भारत का एक अच्छा पुस्तकालय सममा जाता है । 

अब आगे चलिए। यहाँ दाहिनी ओर शिमला का बड़ा 
डाकघर है। आगे आपको दोनों ओर मकान मिलते हैं; कोई 
किसी संस्था-विशेष का भवन है ओर कोई किसी महकमे का 
दक्क है। कुछ दूरी पर हमें पेलिटी का ग्रेंड होटल नज़र आता 
है।इस मकान का पूर्व इतिहास बहुत लम्बा हे, यह कोई 
संस्थाओं का केन्द्र भवन तथा कोई विख्यात पुरूषों का निवास- 
स्थान रह चुका हे। यहाँ से आगे एक सड़क अननडेल नामक 
एक सुन्दर घाटी को जाती है जहाँ एक छुब, घुड़-दोड़ तथा पोलो 
आदि के मेदान बने हुए हैं । 

कुछ आगे चलने पर हमें कई रास्ते मिलेंगे। थोड़ी दूर पर 
भारत की व्यवस्थापिका-परिषद्‌ का भवन दिखाई देता है। 
कुछ आगे चलने पर नीचे खडहठी के घुड़दोड़ के मैदान का 
एक अच्छा दृश्य दिखाई देता ओर ऊपर हिमाच्छादित चोटियों 
का दृश्य बहुत ही रमणीय दृष्टिगोचर होता है। आगे हमें सेसिल 
होटल मिलता हे । यह एक विशाल भवन है। इसमें प्रायः 
बढ़े-बड़े श्रीमान तथा अंगरेज़ ही ठहरते हैं। यहाँ से रास्ता 
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सीधा वाइसराय के भवन “वाइसरेगल ।लाज” की ओर जाता 
है। यह भवन आबज़रवेटरी हिल (00307ए807ए प्र) पर 
बनाया गया है। यह महल बड़ी सुन्दरता से सजाया गया है। 
इसके चारों। ओर दूब लगाई गई है ओर यहाँ का बाग भी 
अच्छा हे । इसके आस पास ही एक गिरजा तथा तीन मकान 
वाइसराय के ए० डी० सी० ( 4. 0). 0, ) आदि के रहने के 
लिए बनाये गये हैं । 

यहाँ से हम समरहिल की ओर प्रस्थान करते हैं। यह 
सड़क बड़ी सघन वृक्षों से ढकी हुई है। यहाँ से होते हुए समर 
हिल के रेल के स्टेशन पर जा निऊलते हैं। इस स्थान की बस्ती 
कुछ समय से बहुत बढ़ गई है ओर यहाँ एक छोटे शहर सी 
बस्ती बस गई है| इनके सुभीते के लिए शिमला से समर हिल 
तक एक स्पेशल ट न जाती है । 

यहाँ से बाइलुगंज (800080£29॥]) को दो सड़क॑ जाती हे | 
दोनो सड़कें सुरम्य स्थान में होकर गुजरती हैं। यहाँ से एक 
राह जुतोग नामक पहाड़ी को जाती हे। हम यहाँ से वापस 
लोटते हैं ओर वाइसरेगल लाज के पास होते हुए ओर पीटर 
हॉफ (!?000/)॥0 नामक मकान के नीचे होकर आगे चले जाते 
हैं। यह मकान कोई २६ वर्ष तक वाइसराय का निवासस्थान रह 
चुका है, ओर आजकल वाइसराय का वह मेम्बर जिसके हाथ में 
शिक्षा, स्वास्थ्य तथा ज़मीन का विभाग हे, यहाँ रहता है। 
यहाँ से आगे हम भारत सरकार के फॉ रेन डिपाट्टमेन्ट 
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के पास होकर चोरा मैदान पर निकल आते हैं। अब हम जिछ 
राह से आये थे उसी राह से चले जाते हैं, किन्तु आगे जहाँ 
दो सड़क फूटती है दाहिने हाथ की ओर मुड़ जाते हैं। तब हम 
इम्पीरियल बंक के दफ्क र के पास से निऋलते हैं, ओर तार-घर 
के विशाल भवन के पास होकर हम फिर माल पर आ जाते हैं। 
यहाँ से बाई' ओर रास्ता लेकर हम पुनः रिज पर पहुँच जाते 
हैं, जहाँ से हम रवाना हुए थे। 
आपको मैंने सारी शिमला की हवा खिलादी। 
परन्तु हम लोगों का वह यक्ष-लोक कहाँ हे ? हिमालय तो 
अभी तक ज्यों का त्यों खड़ा है । 
ब्वोच्छाये: कुम॒दविशदेयां वितत्य स्थितः ख॑ 
राशीभूतः प्रतिदिनमिव ज्यम्बकस्याद्वहासः । 
पर वह लोक कहाँ हे जहाँ न वाद्ध क्य हे, न दुःख है,न 
मृत्यु हे ? मेघ तो प्रतिवर्ष हिमालय के पास आता है परन्तु 
क्या वह अब भी,कोई सन्देश लाता हे ? दुःख ओर दारिद्रय की 
ज्वाला से पीड़ित, पराधीनता ओर अपमान से क्षुब्ध भारत क्या 
हिमालय को कोई सन्देश नहीं भेजता ? 
[ मई, १६२७ ई० 


भारतीय इतिहास में राजपतों 
के इतिहास का महत्त्व 
-+>-+---.. 


प्रत्येक राष्ट के इतिहास में एक ऐसी एकता पाई जाती है 
जो राजनैतिक परिवतनों के कारण भी भंग नहीं होती। यह 
एकता मानवीय स्वभाव में पाई जाने वाली समानता के आधार 
पर स्थित हे । राष्ट में समय-समय पर होनेवाली क्रांतियां, 
राष्ट्रीय तिहास उत्थान-पतन तथा अन्य महान परिवतेन मानव- 

में एकता स्वभाव के प्रस्फुटन के ही उदाहरण-मात्र हैं । 
प्रत्येक राष्ट के इतिहास में सवंदा मध्यगामिनी ((श॥४]७(७)) 
तथा मध्योत्सारिणी (0०॥!४प९४)) प्रवृत्तियोँ भिन्न-भिन्न प्रमाण 
में पाई जाती हैं। उनके प्रमाण में विभिन्नता ही राष्ट्‌ में 
परिवत्तन तथा क्रांतियों का कारण होती हैं। किन्तु ये दोनों 
प्रवृत्तियों राजनेतिक क्षेत्र में मानवीय स्वभाव-वेचिद्रय तथा 
उसकी भिन्न-भिन्न इच्छाओं के प्रदर्शन-मात्र हैं। अतएव उनके 
प्रकट होने से राष्ट्रीय इतिहास में पाई जाने वाली एकता में 
किसी प्रकार बाधा उत्पन्न नहीं होती । 
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राष्ट का प्राधान्य तथा जातियों का प्राधान्य--वे दो विभिन्न 
आदश ही दोनों विरोधिनी प्रवृत्तियों के कारण होते हैं। भिन्न 
जातियाँ जब संगठित होकर एक राजनैतिक स्वरूप ग्रहण करती 
हैं तब वे एक राष्ट का निमोण करती हैं, आर राष्ट के उत्थान 
के साथ ही जातियों का राजनेतिक महत्त्व घट 
जाता है | परन्तु जब-जब जांतियाँ स्वयं संगठित 
होकर अपना अस्तित्व अलग-अलग स्थापित करती हैं तथा 
अपना प्राधान्य बनाए रखन का प्रयत्न करती हैं, तब-तब जातियों 
का उत्थान होता है, ओर यह मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति राष्ट के 
&स्तित्व को नगण्य बना देती हे। राजनेतिक क्षेत्र में राष्ट तथा 
जातियों का सापेक्ष्य महत्त्व ही इतिहाप्त में एक या दसरी ग्रव्रत्ति 
का महत्त्व स्थापित करता है। 

ये दोनों प्रवृत्तियाँ प्राय: सत्र पाई जाती हैं । प्रत्येक राष्ट 
तथा देश के इतिहास में उनके अस्तित्व का आभास मिलता 
है। भारतीय इतिहास में ही नहीं, किन्तु युरोपीय इतिहास में 
भी ये दोनों प्रवृत्तियाँ समय-समय पर प्रकट हुई हैं। किंतु भारत 
में युरोप की अपेक्षा मध्यगामिनी प्रवृत्ति अधिक पाई जाती 
है। रोमन साम्राज्य के नष्ट होने के बाद युरोप का एक सुप्त- 
गठित साम्राज्य युरोपीय राजनीतिज्ञों के लिए एक स्वप्नमात्र 
रह गया। ओर कुछ शताब्दियों से तो राष्टीय संगठन का 
आदर्श ही बदल गया है। तु भारत में तो 'सार्वभोम राज्य? 
तथा “चक्रवर्ती राजा? की धारणा बहुत ही पुरानी है। जब-जब 


रांट्र शऔरर जाति 
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भारत में उपयुक्त राजनैतिक परिस्थितियोँ प्रकट हुई, तथा 
जब-जब सुयोग्य महान शासकों ने भारतीय रंगमंच पर 
पदार्पए. किया, तब-तब भारत में बड़े-बड़े साम्राज्य 
स्थापित हुए। इसके विपरीत जब-जब राष्टों के राजनैतिक 
जीवन में पतन हुआ, तथा ज्यों ही पतनोन्मुख साम्राज्य में 
महान सम्राटों का अभाव पाया गया भध्योत्सारिणी प्रव्रत्ति 
प्रकट हो गई । 

इतिहास का ठीक-ठीक ज्ञान प्राप्त करने तथा उसकी प्रवृत्तियों 
को जानने के लिये केवल मध्यगामिनी प्रवृत्ति के अध्ययन से 
ही काम नहीं चलता। प्रायः इतिहासकार केवल मध्यगामिनी 
प्रवृत्ति पर ही ध्यान देते हैं; क्योंकि उनके लिये राष्ट-निर्माण द्वी 
दोनों प्रवत्तियों. एक महत्त्व की घटना होती हे। राष्ट-भ'ग भी 
के भ्रष्ययन की एक बड़ी घठना हे, किन्तु प्रायः उन प्रवृत्तियों की 
आवश्यकता ओर ध्यान नहीं दिया जाता जो राष्ट-भ'ग में 
सहायता देती हैं। परन्तु मेरे विचारानुसार तो यह अत्यावश्यक है 
कि मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति का अध्ययन भी उतना ही महत्त्वपूर्ण है 
जितना मध्यगामिनी प्रवृत्ति का। यदि एक राष्ट्रनिमोण में 
सहायता देती है, तो दूसरी उसी राष्ट्र का विध्वंस करती है। 
साथ ही इतिहास का अध्ययन केवल उसमें लिखी गई घटनाओं 
के कारण ही महत्त्व फा नहीं हे; इतिहास का सबसे महान लाभ 
तथा उपयोग यह है कि वह भविष्य के लिये पथ-अ्रदशेक हो । 
ओर आज जब पुनः नवीन राष्ट्रनिमोश के लिये प्रयत्न किए 
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जा रहे हैं, तब मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति के अध्ययन की विशेष 
आवश्यकता है; क्योंकि तभी हम ऐसा राष्ट्रनिमोण कर सकेंगे 
जिसमें आज तक पाई जानेवाली समग्र कप्रव्गत्तियों का 
अभाव हो। 


भारतीय इतिहास में सम्राट हे के बाद हिन्दू-भारत का 
पतन हुआ, ओर कोई छ: शताब्दी तक, जब मुसलमानों ने भारत- 
विजय की, मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति का एकछत्र शासन रहा!। 
आधुनिक भारत के लिये उन दिनों का इतिहास विशेषरूपेण 
धध्ययनीय है। हिन्दू-भारत का पतन संसार के इतिहास की एक 
विशिष्ट घटना है ओर इस युग के अंतिम दिनों में राजपूत ही 
भारतीय राज्यों पर शासन करते रहे। स्मिथ के मतानुसार यह 
युग 'राजपूत-काल? के नाम से कहा जाना चाहिए ।* राजपूतों की 
राजनीति में मध्योत्सारिशी प्रवृत्ति का प्राधान्य था।१ राजनैतिक 
दृष्टि से इस काल में राजाओं के देवी अधिकार? के सिद्धांत का 
ग्राधान्य था। राजाओं का शासन एक-सत्तात्मक था, प्रजा का 


१-विसेंट स्मिथ--“अलीं हिस्ट्री आफ़ इण्डिया'--तृतीय संस्करण, 
पृष्ठ ३५६-७ 

२-विसेंट स्मिथ--आक्सफडे इहिस्ट्री आ्राफ़ इण्डिया'--सन्‌ १९२० का 
संस्करण, एछ १७२ 

३-प्रो फेसर श्श्वरीप्रसाद--'मेडीवल  इण्डिया?ः--द्वितीय. संरकरण, 
प्रस्तावना, पृष्ठ ११ 
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उसमें कोई भी हाथ न था।" किन्तु साथ ही इन राज्यों के 
संगठन में जागीर प्रथा की प्रधानता थी ।* राज्यों में राजनेतिक 
एकता नहीं पाई जाती थी। बड़े-बड़े राज्यों में प्रायः अनेकानेक 
छोटे राजा थे, जो उस बड़े राज्य की अधीनता स्वीकार 

करते थे। मध्य-कालीन हिन्दू-भारत में 
हि कं 4 कि जब कोई राज्य या देश जीते गए तब 
हि ल्कीक/ रंपती केवल वे देश या क अधीन कर लिए गए। 
रिणी प्रवृत्ति का से समय की विजयों से यह मतलब नहीं 
प्राधान्य था कि वे देश राज्य में पूर्णतया सम्मिलित 

कैर लिए जाय३ | जो देश राजा के अधीन 
होते थे, वे 'खालसा?ः कहलाते थे; उनके शासन की देख-रेख 
प्राय: राजा ही करते थे। किन्तु जो कमचारी काम करते थे, उनका 
वेतन प्रायः जागीरें देकर चुकाया जाता था ।४ राज्यों का सेनिक 
संगठन भी जागीर-प्रधान हो गया था। स्थायी सेना रखने की 
प्रथा घटती जाती थी। जागीरदारों द्वारा भेजी जानेवाली सेना से 


१-चितामणि विनायक वैद्य--हिस्ट्री श्राफ़ मेडीवल हिन्दू इण्डिया! 
““भौग १, पृष्ठ १२९१-२; भाग २, ४४ २३२०-२१ 

२-३० प्र ०--'मे० इं०*--द्वितीय संस्करण, पृष्ठ ३५ 

३-वैद्य--४हि० मै० 6दि० ई०'--ए४ २२१, २२९ 

४-३० प्र०--'मे० ई?--द्वितीय संस्करण, पृष्ठ ३५ 
वैद्य--'दि मे० दि इं०--भाग २, पृष्ठ २४५ 
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ही राज्यों का काम चलता था।" इस प्रकार तत्कालीन राज्यों का 
संगठन ही ऐसा हो गया था कि उसमें राज्यों की आंतरिक शक्ति 
घट गई। राज्यों की शोक्त घटने के फरिणाम केवल दो ही हो 
सकते थे--राज्य में अराजकता का होना, या उस राज्य का दूसरी 
किसी सत्ता के अधीन होना । 

किन्तु यह मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति केवल राज्यों के संगठन में 
ही प्रदर्शित नहीं होती। उन भिन्न-भिन्न राज्यों में निरन्तर युद्ध 
होता रहता था,* ओर यद्यपि उन राजघरानों के संमिलित तथा 
संगठित होने के अनेकानेक कारण विद्यमान थे,१ तथापि हिन्दू- 
भारत के बेरी मुसलमान आक्रमणकारियों का सामना करने के 
लिये वे संगठित न हो सके । निरन्तर आपसी युद्ध तथा एकता के 
अभाव से भी ये राज्य निबेल हो गए,* ओर यही कारण है कि 
मुसलमान आक्रमणकारियों की प्रायः सदेव विजय हुई । 


“इतिहासकार सबेदा राजपूतों के पतन का एक प्रधान कारण 
यह बताते हैं कि वे सवेदा आपस में लड़ा करते थे। राजपृत- 
राजघराने आपस में इसलिये नहीं लड़ते थे कि वे अपना राज्य 
बढ़ा सकें, भ्रत्युत उनका उद्ृश्य केवल अपनी महत्ता स्थापित 


१-वैद्य--(हि० मे० 6० ई०'--भाग २ पृष्ठ २४२-३ 
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२-वैद्य--(हिं ० मे० ६० ईं०--भाव २, पृष्ठ २२५ 
३-वैच---ढि ० मे० दि० ३० --भाग २, प्ष्ठ २२७-८ 
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करना ही होत! था। इस समय भी ( ग्यारहवीं शताब्दी के अंतिम 
बा में ) प्रथ्वीराज, गुजरात ओर बुन्देलखंड तथा कन्नौज के 
बड़े-बड़े तीन पड़ोसी राज्यों पर, चढ़ाई कर रहा था। इन 
जड़ाइयों में युरोपीय युद्धों के समान भीषण मार-काट होती थी, 
ओर दोनों ओर बड़ी क्षति भी होती थी। इसी कारण उत्तरी 
भारत के चार बड़े-बड़े शक्तिशाली राजघरानों--चोहान, राठोड़, 
चंदेल ओर सोलंकी--के योद्धाओं की संख्या बहुत घट गई थी, 
ओर अन्त में जब चारों के साथ एक-एक करके मुसलमानों ने 
पुद्ध किया तब चारों की हार हुईं। आपसी युद्ध ही राजपूतों का 
पबसे बड़ा दोष रहा है।. ... . .सारे भारत पर आनेवाली विपत्ति 
को रोकने के लिये भी उन्होंने ग्रह-कलह छोड़कर संगठन नहीं 
किया ओर इसी कारण उनका पतन हुआ |? " 


इस प्रकार मध्योत्सारिणी प्रश्नत्ति के कारण हिन्दू-भारत का 
पतन हुआ। साथ ही, राजपूतों के स्वतंत्र राज्य भी विनष्ट हुए 
आर उत्तरी भारत में. मुसलमानों के साम्राज्य की नींव पड़ी । 
राजपूों के इति- किन्तु इ तती बात के आधार पर कट यह कहना 
हास सें मध्य. ४ रॉजपूतों में मध्यगामिनी प्रवृत्ति का पूणों 
गामिनी प्रवृत्त।. अभाव था, उनके प्रति अन्याय करना है। 
यह एक ऐतिहाप्तिक सत्य हे कि दोनों प्रवृत्तियाँ 

१-वैद्य--दि ० मै० हिं० इं०--भाग ३, पृ४ठ ३६१-२ 


हं० प्र०--'मै० ई?०--दतीय संस्करण, प्रस्तावना, पुष्ठ १४ 
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सवंदा पाई जाती हैं। यह कभी नहीं होता कि केबल एक ही प्रवृत्ति 
पाई जाय ओर दूसरी का पूर्ण अभाव हो। यह अवश्य कहा जा 
सकता है कि कभी एक का प्राधान्य हो तो कभी दूसरी का; 
किन्तु एक की विद्यमानता में दूसरी का अस्तित्व भी अवश्य 
मानना पड़ेगा। 


राजपूर्तों का इतिहास, उसमें पाई जानेवाली प्रवृत्ति के 
कारण ही, प्रसिद्ध है। #तु यदि सूक्ष्मरूप से उनके इतिहास 
का विश्लेषण क्रिया जाय तो पता लगेगा कि उनके इतिहास में 
मध्यगामिनी प्रवृत्ति भी पूर्णरूप से विद्यमान है, चाहे वह 
गोण ही क्योंन हो। राजपूतों के इतिहास का महत्त्व उसमें 
गोणरूप से पाई जानेवाली इसी मध्यगामिनी प्रवृत्ति के ऊपर स्थित 
है। प्रथम तो ये राज्य विनष्ट होने से पहले स्थित थे। इनका 
शासन ठीक रीति से चला जा रहा था | अतएव इनका कई शता- 
ब्दियों तक स्थित रहना ही इनमें इस प्रवृति-विशेष के अस्तित्व का 
प्रमाण है । यह सच हे कि उन प्रारंभिक दिनों में राजपूतों का 
इतिहास गृह-युद्ध तथा राष्ट्रीय एकता के विचारों के अभाव से 
कल॒षित हे, ओर जेसा कि ऊपर कहा गया है, राजपूर्तों का 
पतन इन्हीं दोनों दोषों के कारण हुआ; किंतु साथ-प्ताथ यह भी 
मानना पड़ेगा कि राजपूत जाति विनष्ट नहीं हुईं। मुसलमानों 
से पराजित होकर उन्होंने गंगा-यमुना तथा सिन्धु के उपजाऊ 
मैदानों को छोड़ अरावली, बुन्देलखण्ड आदि की पहाड़ियों और 
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रेतीले रेगिस्तान में जाकर अपना अड़ा जमाया।" उन मेदानों 
ओर सुदूर घाटियों में शजपूर्तों ने अपनी सत्ता पुनः स्थापित 
कौ--नए राज्यों का निमोण किया--हिन्दू आदर्शो' ओर हिन्दू 
धर्म तथा हिन्दू-सभ्यता को प्रश्नय दिया । इस प्रकार राजपूतों का 
इतिहास हिन्दू-भारत के पतन का ही इतिहास का नहीं हे, 
प्रत्युत वह राजपूतों और हिन्दुओं की बिखरी हुई शक्तियों के 
पुनः संघटन का विवरण भी हे। राजपू्तों में इस समय 
मध्यगामिनी प्रवृत्ति प्रथथ बार प्रबल हुई, ओर प्रारंभिक 
उत्थान के बाद प्रथ्म बार राजपूर्तों की नीति में क्रियात्मक 
कायक्रम का आभास दिखाई दिया। 
किन्तु खेद का विषय हे कि भारतीय इतिहासकार राजपूतों 
के इतिहास के इस महत्त्वपूर्ण काल को भुला देते हैं। विक्रम- 
संवत्‌ १२५० के बाद भारत का जो इतिहास लिखा गया 
है वह प्रायः मुसलमानों के राज्य का इतिहास है । वे उस 
महान हिन्दू-समाज के इतिहास की ओर ध्यान नहीं देते जो 
पतित होकर भी इस नवीन मुस्लिम सभ्यता एवं संस्कृति का 
सफलतापूर्वक सामना कर रहा था। 
राजपूतों ने हिन्दुओं की बिखरी हुई शक्तियों को एकत्र करके 
संगठित किया ओर पुनः मुसलमानों का सामना करने के लिये 
तैयार हुए। जितना रोचक दिल्ली के मुस्ज्िम साम्राज्य के उत्थान 
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का वर्णन हे, उससे भी अधिक रोचक राजपूतों के इस पुनः- 
संघटन का वर्णन होगा। “जहाँ राजपूतों से भी अधिक 
शक्तिशाली प्राचीन भारतीय राजघराने विनष्ट हो गए, वहीं 
यद्यपि राजपूत-राज्यों की सत्ता घट गई है और उनका पुराना 
वैभव अब विद्यमान नहीं है, तथापि आज वे राज्य स्थित हैं 0* 
इससे भी अधिक महत्व की बात यह है कि जहाँ राजपूतों के 
विजेता मुसलमानों के साम्राज्य स्थापित हो-होकर विनष्ट 
हो गए--राजपूतों से छीने गए दिल्‍ली के जिस सिंहासन पर 
अनेक मुसलमान घरानों ने राज्य किया ओर फिर कुछ ही दिलों 
में उनकी सत्ता तथा शक्ति का अंत हो गया ओर उनके वंशर्जों 
का नाम-निशान तक न रहा--वहीं उसके विपरीत उन्हीं दिलों 
में पराजित राजपूतों द्वारा नए स्थापित किए गए राजपूत- 
राज्य आज भी स्थित हैं ओर वे ही राजपूत-राजघराने उन्हीं राज्यों 
पर आज भी राज्य कर रहे हैं । “सारे संसार के राजघरानों में, 
राजपूत-राजघरानों के अतिरिक्त, आज कोई राजघराना ऐसा 
नहों मिलता जो नवीं शताब्दी या उससे कुछ पहले स्थापित 
होकर अखंडरूपेण आज तक चला आया हो ॥?९ 


इस प्रकार राजपूतों की उस मध्यगामिनी प्रवृत्ति ने उन्हें 
केवल पुन:संघटन करने में ही सहायता न दी, प्रत्युत उसी के 
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फलस्वरूप वे अपना अस्तित्व भी बनाए रख सके । राजपूत- 
राज्यों में जो यह स्थायित्व पाया जाया है, वह संसार की 
सभ्यताओं के इतिहास का अध्ययन करनेवालों के लिये एक 
महत्व की बात है। जो इतिहासकार राजपूतों में पाई जाने- 
वाली मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति की ओर ही निर्देष करते हैं ओर 
मध्यगामिनी प्रवृत्ति के अस्तित्व को स्वीकार नहीं करते, उनके 
लिये राजपूतों के राज्यों का एक हजार वर्षो' का यह अखंड 
अस्तित्व एक अनबूम पहेली ही रहेगा। संसार के इतिहास में 
अनेक राज्यों ओर साम्राज्यों के उत्थान एवं पतन का ब्योरा 
पाया जाता हे--अनेक जातियों के शोय तथा शासन-नैपुण्य का 
वर्शन लिखा गया है; किंतु शताब्दियों तक भारतीय मुस्लिम 
साम्राज्य की-सी शक्ति का सामना करके तथा निरंतर युद्ध एवं 
विरोध के फलस्वरूप क्षति ओर आधातों को सहन करके 
किसी भी जाति ने अपना अस्तित्व बनाए रक्खा हो--किसी 
भी जाति या देश ने अपना राजनेतिक स्वातंत्रय ही नहीं, 
अपनी संस्कृति, अपना धरम, अपनी शासन-प्रणाली आदि 
बनाए रक़्खा हो, ऐसा राजपूतों के अतिरिक्त दूसरा कोई उदा- 
हरण दूढे नहीं मिलता । 

सर जेम्स टाड लिखते हैं--“शताब्दियों के भयंकर अत्या- 
चार तथा विरोध के बाद भी जिप्त प्रकार राजपूतों ने अपनी 
सभ्यता, अपने पूर्वजों के आचार-विवार तथा उनके शोर को 
बनाए रकखा, उसी दशा में संसार की कोई दूसरी जाति उसका 
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लक्षांश भी बनाए रख सकती थी, ऐसा संभव नहीं दिखाई 
पड़ता | .... ... . .मनुष्य द्वारा मनुष्य पर बबेर से बबर जो 
अत्याचार किए जा सकते हैं उन्हें सहने के बाद भी, तथा 
जिसका धम पूर्ण संहार का समर्थन करता हो-अपने ऐसे 
विरोधी की शत्रुता का सामना करके भी, जिस प्रकार राजपूतों 
ने अपना धेये बनाए रक्खा--आपत्ति के समय झुक गए और 
उनके निकल जाने के बाद पुनः उठ खड़े हुए, ओर जिस प्रकार 
अपनी साहस-रूपी तलवार को विपत्ति-रूपी सान पर अधिका- 
ध्क तेज किया, मानव-जाति के इतिहास में राजस्थान के 
राजपूत ही उसके एकमात्र उदाहरण हैं। रोमनों के आक्रमण 
से ब्रिटन लोग किस प्रकार एकाएक कुक गए--कुल्न और ड्‌ _.इडों 
तथा बाल की वेदियों को बचाने के प्रयत्न में वे कितने विफल 
हुए ! सेक्सन लोगों के सामने भी वे उसी प्रकार विफल हुए, 
ओर बाद में डेनों के सामने भी। अंत में ये सब विजयी तथा 
विजित, नाम्मेन लोगों में मिल गए । एक ही युद्ध में साम्राज्य 
बन गए ओर मिट भी गए ! विजितों के आचार-विचार ओर 
धम, विजयी के धर्म तथा आचार-विचार के साथ संमिलित 
होगए । इसके विपरीत राजपूतों को देखिए। यद्यपि देश का 
बहुत बड़ा भाग उनके हाथ से निकल गया, तथापि उनके धम 
तथा आचार-विचार आदि अब तक बने हुए हैं।..... .एक 
मेवाड़ ही उस धमम का पवित्र आश्रय-स्थल बना रहा। उन्होंने 
अपने सुख के लिये अपने संमान में कमी न आने दी ओर 
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फिर भीआज वह राज्य पूवेबत्‌ ही बना हैे। वीर समरसीः 
( समरसिंह ) के प्रथम बलिदान के समय से इस वीर-घराने 
के राजाओं तथा राजपुत्रों ने अपना संमान, धर्म ओर स्वातंत्रय 
बनाए रखने के लिये पानी तरह रुधिर बहाया है |?" 


वह कौन-सी विशेषता थी जिसके कारण आज भी राजपूत- 
जाते तथा राजपूत-राज्य स्थित हैं ? राजपू्तों के जातीय जीवन 
में ऐसी कोन-सी स्थायी शक्ति है जिससे वे, शताब्दियों तक 
राजनीतिक जीवन के भीषण धक्के सहन करते हुए, ऐसे महान 
विरोधी का सफलतापूर्वक सामना कर सके ? ये ही वे महान 
प्रश्न हैं जिनका उत्तर देना प्रत्येक सच्चे इतिहासकार का 
कत्तेंठ्य हे। नवीन राष्ट के निर्मोताओं के लिये तो इन प्रश्नों के उत्तर 
जान लेना अत्यावश्यक हे; क्योंकि इन प्रश्नों के उत्तर जान 
लेने के बाद ही वे मानवीय जीवन तथा विशेषतया राजनेतिक 
संगठनों में निहित स्थायी तत्त्वों को जान सकेंगे, ओर नए राष्ट 
के निमोण में उनको स्थान देकर अपने राष्ट को स्थायित्व 
प्रदान कर सकेंगे। वेद्य जी के विचारानुसार “राजपूतों में पाया 
जानेवाला यह स्थायित्व ही उन्हें भारतीय इतिहास में समु- 
चित स्थान दिलाने के लिये पयाप्त हे । ”* 
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राजपूतों ने पुनः संगठन किया तथा नए राज्य स्थापित किए; 
किन्तु साथ ही वे भारतीय संस्कृति के भी एकमात्र अवशेष थे। 
मुसलमानों के आक्रमण के साथ ही हिन्दू-भारत का पतन 
हुआ। उन दिनों हिन्दुओं में राजपूत ही शासक तथा संरक्षक 
थे । जातियों के बंधन कड़े हो जाने के कारण शासन आदि का 
भार राजपू्तों पर हो आ पड़ा था| सामान्य लोगों का इन बातों 
से कोई विशेष संबंध न था।" शासन-संगठन, शासकों तथा 
राज्य से प्रजा ने पूर्ण संबंध विच्छेद हो गया 

हिंदू-धर्म, भार. थी । यही कारण हे कि प्रजा ने हिन्दू 
तीय संस्कृति तथा राजाओं के पतन के बाद मुसलमान शासकों 
राजपूत का आधिपत्य स्वीकार कर लिया; क्योंकि 
उनके विचारानुसार शासक की नियुक्ति 

ईश्वर करता था।* अतएव जब हिन्दू शासकों का पतन हुआ. 
ओर राजपूतों ने उत्तरी भारत के मेदानों को छोड़ा, तब वहाँ 
की प्रजा निस्सतहाय हो गई--उसका कोई संरक्षक न रहा। “उत्तरी 
भारत में कोई जातीय जाग्रति तथा विरोध न था, अतएव सबवेदा 
के लिये उसका पूर्ण पतन हुआ ओर मुसलमानों का आधिपत्य 
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स्थापित हो गया ।? * यह सत्य है कि दोआब, काटेहार आदि 
के राजपूर्तों ने यदा-ऊदा विद्रोह किए, किन्तु उनका कोई महान 
राजनीतिक परिणाम न हुआ ।* अतएव प्राचीन भारतीय संस्कृति 
उसकी संस्थाओं, कला आदि को सुरक्षित रखने वाला--उनका 


संरक्षण करके पुनरुथान करनेवाला--उत्तरी भारत में कोई 
न रहा। 


राजपूर्तों ने मुसलमानों के आक्रमण-काल में भी अपनी 
सभ्यता आदि बनाए रखने का प्रयत्न किया था।3 और, जब 
वे अपनी रही-सही शक्तियों को संगठित कर नवीन राज्य स्थापित 
करने लगे, तब वे अपनी सभ्यता, शासन-शेली, धर्म, आचार- 
विचार आदि सब कुछ अपने साथ ले गए। हिन्दू-भारत का, 
विशेषतया उत्तरी भारत का, जो कुछ भी शेष रह था, वह 
राजस्थान में संचित हुआ । राजपूत हिन्दू-भारत की प्राचीन 
सभ्यता के संरक्षक बने ओर इसी कारण वे मध्यकालीन भार- 
तीय इतिहास में एक विशेष अध्ययन के विषय हें। राजस्थान 
में ही प्राचीन स्थापत्य तथा चित्र-कला का-द्यपि वह 
नवीन प्रभावों से प्रभावित हुई--पुनः भ्रस्फुटन हुआ। सारे 
राजस्थान में जितने पुराने मंदिर, भवन तथा किले पाए जाते 
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( १४४ ) 


हैं, वे प्राय: इन्हीं प्रारम्भिक दिनों के हैं। चित्तोड़ का कीतिस्तंभ, 
दिलवाड़े के मन्दिर, जेसलमेर के राजभवन आदि भारतीय कला 
के उत्कृष्ट नमूने हैं ओर इनका श्रेय राजपूतों को ही है । राजपू्तों 
ने ही उन प्रारम्भिक दिनों में भारतीय कला के विशुद्ध रूप की 
रक्षा की । पुनः राजपूतों के ही प्रश्नय में चित्र-कला की वह शैली 
प्रकट ओर विकसित हुई जो “राजपूत-कला” कहलाती है ओर 
जहाँ को 'जयपुर-कलम” सुप्रसिद्ध हे। पर्सी ब्राउन के विचारा- 
नुसार “यह चित्रांकश-शैली भारतीय चित्रण-कला में अपना 
विशिष्ट स्थान रखती है ।”' “साहित्य के क्षेत्र में भी राजपूत 
राजाओं की राजसभाओं में बहुत कुछ कारय हुआ हे । समया- 
नुकूल चारणों ने डिंगल तथा हिन्दी के प्रारंभिक स्वरूप में वीर- 
काव्यों की रचना की । उन्होंने अपने आश्रयदाताओं के गुणों का 
वर्णन किया तथा इतिहास-काव्य भी लिखे ।”* ओर, पिछले 
दिनों में जब 'रीति-काल” आया तब भी 'केशवः ओर 'बिहारी? 
सरीखे महाकवियों के अपने दरबार में रखने का श्रेय राजपूत- 
१-प्सी ब|उन--इंडियन पेंटिंग” पृष्ठ ८ 
२-श्यामसुन्दरदास--हिन्दी-भाषा ओर साहित्य'--पृष्ठ २६८-३ ०४ 

रामचन्द्रशुझ--'हिन्दी-साहित्य का इतिहास”--पृष्ठ १९-४३ 

रामशंकर शुक् 'रसाल'--(हिन्दी-साहित्य का इतिहास! --पृष्ठ ३८-३ ०, 

४६-८६ 

सूयकांत शास््री--५हिन्द्री-साहित्य. का विवेचनात्मक इतिहास” 

पृष्ठ ९-१६, २७-३४ 
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नरेशों को द्वी है । पुनः जब वीर-काव्य का द्वितीय उत्थान हुआ 
तब भूषण” आदि कवियों को छत्रसाल आदि राजपूत-नरेशों 
ने ही उत्तजना दी। यही नहीं, राणा कुम्मा, राजा प्रथ्वीराज, 
महाराजा जसवंतसिंह ओर महाराज छत्रसाल-जैसे वीर नरेशों 
ने स्क्‍्यं भी साहित्य-सेवा की थी। 


किन्तु इन सबसे अधिक आदरणीय वस्तु--जो राजपूतों ने 
भारत को प्रदान की तथा. जिस पर केवल राजपूतों को ही 
नहीं, वरन सारे भारत को गोरव हो सकता 
राजपूतों का हे-उनके सख्वातंत्र्य-युद्ध की कथा है। राज- 
स्वातंत्रय-दु पूतों का यह खातंत्र्य-युद्ध भारत के ही 
नहीं, प्रत्युत संसार के इतिंहास में एक 
अद्भ त वस्तु हे। टॉ्ड साहब लिखते हे--“अपने पूबेजों का 
धर्म बचाने के लिए--तथा सब प्रकार के प्रलोभनों को तोड़कर 
अपने अधिकार और जातीय स्वातंत्रय को सुरक्षित रखने के 
लिये--जो बीर मृत्यु को गले लगाने से नहीं हिचके, शता- 
व्दियों तक की उनकी सातंत्र्य-युद्ध की कथा पढ़कर रोमांच 
हुए बिना नहीं रहता |?" 


यह _ स्वातंत्रय-युद्ध एक-दो साल का ही नथा । यह कई 
शताब्दियों तक चलता रहा। जिस दिन प्रथम बार राजपूतों 


१-टॉड-.-एनल्ज एण्ड एन्टिक्विटीज़ भाफ़ राजस्थान!--ऋ्रुक्स द्वारा 
संपादित, खंड १, पृष्ठ ६३-६४ 
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को हराकर मुसलमानों ने भारत-भूमि में अपना साम्राज्य 
स्थापित किया, उसी दिन से यह स्वातंत्रय-युद्ध प्रारंभ हुआ। 
यद्यपि यह सत्य हे कि मुसलमानों को भारत में किसी प्रकार 
के राष्टीय विरोध का सामना न करना पड़ा," तथापि इस तत्व 
के साथ-प्ताथ यह भी मानना पड़ेगा कि हिंदू-भारत के शासक 
राजपू्तों ने पूण साहस के साथ मुसलमानों का सामना किया। 
राजपूतों में एकता न थी, किन्तु उनक्री वीरता के विरुद्ध एक 
शब्द भी नहीं कहा जा सकता। राज्य-के-राज्य जागीरों में 
विभक्त थे, किन्तु प्रत्येक बिस्वा भूमि का कोई न कोई स्वामी 
अवश्य था, जो उसके लिये लड़ने को उद्यत रहता था। यही 
कारण है कि केवल राजस्थान की ही नहीं, बल्कि सारे उत्तर- 
पश्चिसी भारत की भूमि का प्रत्येक कण राजपूतों के उप्ण 
रुधिर से सींचा गया है। प्रत्येक राह में पहले राजपूत कट- 
कटकर गिरे हैं--हिन्दुओं ओर मुसलमानों के रक्त की 
नदियाँ बही हैं, तब कहीं मुसलमान आगे बढ़ सके हैं। इस 
बहादुर ओर कट्टर जाति ने अपना खून बहा-बहाकर अपने 
अस्तित्व को कायम रक्खा है। पराधीनता के उन अंधकार-पूर्ण 
दिनों में, जब प्रथम बार हिन्दुओं ने अपना स्वातंत्रय खोया था, 
राजपूतों ने ही स्वातंत्रय की पुनः-प्राप्ति के आदर्श की मिलमिलाती 
हुई ली को प्रज्वलित रखने के लिये अपना रुधिर बहाया था। 

-वैद--हि ० मे० दिं० इं०?--भाग १, पृष्ठ ५, १२३; भाग ३, 

१४ ३५४-६ 
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अपने रुधिर की आहुतियाँ देकर राजपूतों ने ही हिन्दू-जाति को 
जीवन प्रदान किया, जिसके लिये भारत ही क्यों, संसार-भर को 
राजपूर्तों का ऋणी होना चाहिए। 

अपने शत्रुओं से घिरे रहकर भी, तथा पराधीनता की 
उमड़ती हुई काली घटा को देख-देखकर भी, यह जाति जीवित 
रही है । पराधीन रहकर भी इस जाति ने आश्वयंजनक रीति से 
अपना स्वातंत्रय बनाए. रक्खा हे। ओर उसके लिये राजपूतों ने 
क्या-क्या बलिदान नहीं क्रिया ? स्वतंत्रता की वेदी पर जो-जो 
बलिदान राजपूततों ने किए, वे संसार के इतिहास में अपूब हैं। 
राजस्थान का एक-एक किला अनेक महत्त्वपूर्ण स्मृतियों का 
भांडार है । केवल पुरुष ही नहीं, ह्लियां ओर बच्चों तक ने 
आत्मत्याग किया, शोये तथा साहस के अपूर्वे उदाहरण उपस्थित 
किए । स्वातंत्र्य-युद्ध की स्मृतियां का पुज--केबल" राजपूतों का 
ही नहीं, बल्कि प्रत्येक स्वातंत्र्य-प्र मी का अपूर्व ती4--बह चित्तोड़ 
का किला राजस्थान के इतिहास में एक विशेष स्थान रखता है। 
ओमा जी के शब्दों में--“यहाँ असंख्य राजपूत बीरों ने अपने 
धर्म ओर देश की रक्षा के लिये अनेक बार अपि-धारा-रूपी तीर्थ 
में स्नान किया, ओर यहाँ कई राजपूत-बीरांगनाओं ने सतीत्व- 
रक्षा के निमित्त 'जोहर? की धधकती हुई अग्नि में कई अबसरों 
पर अपने प्रिय बाल-बच्चों सहित प्रवेश कर जो उच्च आदर्श 
उपस्थित किया वह चिरस्मरणीय रहेगा। राजपूतों ही के लिये 
नहीं, किन्तु प्रत्येक स्वदेश-प्रेमी हिन्दू-संतान के लिये क्षत्रिय- 
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रुधिर से सींची हुई यहाँ की भूमि के रज:कण भी तीथरेणु 

तुल्य पवित्र हैं |”) पुनः टॉड के कथनानुसार “राजस्थान में कोई 
ऐसा छोटा राज्य भी नहीं है. जिसमें थमोपोली जेसी रणभूमि न 
हो, ओर शायद्‌ ही कोई ऐसा नगर मिले जिसमें लियोनिडास- 
जैसा वीर पुरुष नं हुआ हो ।”* इसी राजस्थान में महाराणा 
प्रताप ने अपने जीवन भर अकबर का सामना किया। महाराणा 
का कोई साथी न था; अन्य राजपूत राजाओं ने अकबर के साथ 
पंधि कर ली थी; किन्तु महाराणा ने सिर न क्ुकाया, अधीनता 
धवीकार न की । “अरावली की पर्वत-श्रेणी में कोई ऐसी घाटी नहीं 
है जो महाराणा की वीरता से पवित्र न हुई हो। यदि किसी में 
उनकी विजय-दुंदुभी बजी हो, तो प्रायः अन्य सब उनकी वीरता- 
यू्ण पराजयों की दर्शक रही होगी। हल्दीघाटी ही मेवाड़ की 
थर्मापोली है', ओर दबारी ही मारेथान है ।?? ओर इसी हल्दी- 
धाटी में हारकर भी महाराणा जीते ।* इस युद्ध ने उनको अमर 


१-गौ० शं० , हो ० चं० ओमा--राज० का इतिहास'--जिल्द १, 
पृष्ठ ३४९ 

२-जडाड-'ए० एण्ड ए० राज०*--क्र्‌ कस-सं०, खं ० १, पृष्ठ ३३ 

३-टाड-...'ए० एण्ड ए० राज०!---क्र्‌ कस-सं ०, खंड १, पृष्ठ ४०६-७ 

४-इल्दीघाटी के युद्ध का क्या परिणाम हुआ, श्सके विषय में इतिदासकारों 
का मतभेद दै। किन्तु प्रायः यही माना जाता है कि राजपूत ही हारे । 
देखिये-...गोरीशंकर-दीराचन्द श्रोका-लिखित “राजपूताने का इतिद्द.स?, 
जिल्द २, पृष्ठ ७४५-७५५ 
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कर दिया। किन्तु विजयी होकर भी अकबर उनके समान 
पूजनीय न बन सका" पुनः हारकर भी महाराणा हारे नहीं, 
ओर तभी उनकी मृत्यु पर सम्राट अकबर ने भी स्वीकार किया 
कि--“गहलोत राण जीति गयो ”१ | 

इसी प्रकार, जब दक्षिणी भारत में राष्ट्रीय -पुनरुत्थान तथा 
जातीय विरोध का सूत्रपात हुआ,* तब शताब्दियों के योद्धा 
राजपूतों ने स्वातंत्रय-ज्योति का वह जाज्वल्यमान दीपक मरहटठों 
को दे दिया। “भारतीय इतिहास में स्वधर्म तथा स्वराज्य के 
अंतिम समर्थक शिवाजी इसी मेवाड़ के सिसोदियों के वंशज 
थे। उन्होंने दक्षिण में मुसलमानों के साथ युद्ध किद्या, पुनः 
मरहठों को स्वतंत्र बनाया ओर हिन्दू-धर्म की स्थापना की ॥१३ 
राजपूर्तों का पतन हुआ सही, किन्तु उन्होंने भारतीय स्वातंत्रय का 
महान आदशे अश्लषुण्ण रक्खा। हिन्दुओं के संमुख यह आदश 
उपस्थित कर अपने बलिदानों द्वारा उनमें जीवन बनाए रखना द्वी 
मध्यकाल में राजपूर्तों का सबसे महान तथा इतिहास में उल्लेख- 
नीय काये है | इसी कारण वेद्य जी का मत हे कि “जो आदर 


4-गो० शं० ही० चं० ओका--'राज० का इति० है जिल्द २, 
पृष्ठ ७७७९-८१ 
२, वैद्य... द्वि० मे० हिं० ६ं०', भाग ३, पृष्ठ ३६५-६ 
२, वैच----(द्वि० मे० हिं० ₹०?, भाग २, पृष्ठ € 
गौ० शै० दी० चं० भोझा--'रान० का श्तिहास', जिल्‍्द १, 
पृष्ठ २७९-८०; जिल्द २, पृष्ठ १३८६-७ 
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राजपूतों को दिया जाता है, उससे कहीं अधिक आदर के वे पात्र 
हैं। सच पूछा जाय तो राजपूतों की वीरता तथा उनके पोरुष का 
ठीक-ठीक महत्त्व अभी तक हम नहीं जान पाए हैं ।”" 


किन्तु इस त्रुटि के लिये कोन उत्तरदायी है ९ क्‍या कारण है 

कि राजपूतों के" इतिहास का ठीक-ठीक महत्त्व अभी तक नहीं 
कू'ता गया है ? भारत के मध्यकालीन इतिहास में राजपूतों के 
इतिहास के सम्बंध में कुछ ही प्र॒ष्ठ लिख़कर क्‍यों इतिहासकार 
संतोष कर लेते हैं ? इन सब प्रश्नों का केवल यही एक उत्तर 
दिया जा सकता हे कि राजपू्तों का ठीक-ठीक 

राजपूतों के -इति- इतिहास अभी तक लिखा ही नहीं गया । जिन- 
हास पर आथु- जिन इतिहासकारों ने इस विषय पर ग्रंथ-रचना 
निक ग्रन्थ, की है, उनके प्रति राजपूत-जाति ही नहीं, किंतु 
भारतीय राष्ट्र भी क्ृतज्ञ हैं; क्‍योंकि उन्होंने, 

राजपृत-जाति को ऐसी सेवा की हे कि यह जाति उनसे कभी 
उऋण नहीं हो सकती। ऐसे इतिहासकारों में दो व्यक्तियों के 
नाम उल्लेखनीय हैं। सर्वप्रथम तो सर जेम्स टॉड का नाम लिया 
जाना चाहिए। वे अंगरेजों के पोलिटिकल विभाग में नोकर थे, 
ओर राज्यस्थान में भेजे गए थे। अपनी नोकरी के उस काल में 
उन्होंने अदम्य उत्साह के साथ राजपूतों के प्राचीन इतिबृत्त का 
शोध किया, समस्त राजस्थान में भ्रमण किया ओर उस बृहत ग्रंथ 
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की रचना की जो “एनल्ज एंड एंटिक्विटीज आफ राजस्थान”? 
के नाम से प्रसिद्ध हे । इस पुस्तक के प्रकाशित होते ही राजपूत 
वीरों की कीत्ति, जो पहले भारतवर्ष में सीमाबद्ध थी, भूमंडल में 
फैल गई ।" फिर कोई एक शताब्दो के बाद राजपूतों के इतिहास 
पर दूसरे विद्वान--महामहोपाध्याय रायबहादुर पंडित गोरीशंकर- 
हीराचंद ओमका-ने लेखनी उठाई। ओमा जी अपना सारा 
जीवन राजपूर्तों के इतिहास की खोज में बिता कर अब “राज- 
पूताने का इतिहास” लिखने लगे हैँ। यह म्ंथ अभी अपूर्ण हे, 
किन्तु संपूर्ण होने पर यह शोध-करत्ताओं के लिये अपूर्व पथ- 
प्रदर्शक होगा ओर जैसा कि ओमा जी का खयाल हे--“भविष्य 
में जे कोई इतिहास-वेत्ता इस देश (राजपूतान) का ऐसा 
इतिहास लिखने में प्रवृत होगा, उसको हमारा (ओमा जी का) 
यह इतिहास कुछ न कुछ सहायता अवश्य देगा? । । 
उपयु क्त ग्रन्थों के अतिरिक्त अन्य काई ग्रंथ विशेषरूपेश 
उल्लेखनीय नहीं हे | श्रीचिंतामरि विनायक वेद्य महोदय का 
“हिस्टी आफ मेडीवल हिन्दू इंडिया” नामक ग्रंथ प्रारंभिक 
राजपूत काल के लिये एक विशद्‌ इतिहास हे। हा, भिन्न-मिन्न 
रियासतों के सम्बंध में कुछ इतिहास-मंथ अवश्य लिखे गए 
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हैं, जिनमें महामहोपाध्याय कविराजा श्यामलदासजी द्वारा 
संपादित “बवीर-विनोद” का नाम विशेषरूपेण उल्लेखनीय 
है । कितु खेद हे कि इस ग्रंथ की शायद एकाध ही प्रति बाहर 
निकल पाई है, नहीं तो इसकी समग्र छपी हुईं प्रतियों उदयपुर 
के राजगृह में बंद पड़ी सड़ रही हैं! जे। हो, राजपतों पर 
लिखे गए साहित्य के देखकर ओमा जी के इस कथन से 
सहमत होना पड़ता है कि “जहाँ अनेक भारतीय विद्वान भारत- 
वर्ष के भिन्न-भिन्न कालों ओर प्रांतों के इतिहास लिख रहे हैं 
वहाँ राजपूताने के इतिहास को तरफ किसी विद्वान का ध्यान 
ही नहीं गया |?" 


क्रिंतु इस उपेक्षा का एक महान कारण यह है कि राजपतों 
के इतिहास- से संबंध रखनेवाली सामग्री का भी बहुत कुछ 
राजपू्तों के अभाव है । आज भी बहुत-सी सामग्री 
इतिहास-संबंधी... भिन्न-भिन्न राज्यों के पुराने कागजों में 
सामग्री. की अप्रकाशित एवं अज्ञात पड़ी है। अगर 
भ्रपूणता किसी उत्साही इतिहासकार को राज्यों के 
पुराने कागज ढू ढ़ने का अवसर मिले, तो संभव हे कि राजपूततों 
के सच्चे इतिहास का बहुत-कुछ ज्ञान प्राप्त हो सके । ओमा 
जी ने अपना जीवन राजपूतों के इतिहास-संबंधी खोज में ही 
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बिताया है। उन्होंने बहुत-कुछ सामग्री एकत्र करके अपने 
प्रंथ (राजपूताने का इतिहास) में उसका उपयोग किया है; 
किंतु फिर भी वे लिखते हैं कि “यदि प्राचीन शोध के कार्य 
में विशेष उन्नति हुईं तो मेवाड़ में अनेक स्थानों में प्राचीन 
इतिहास की प्रचुर सामग्री उपलब्ध होगी, जिसकी सहायता से 
भविष्य में वहाँ का एक सबोंगपू्ण इतिहास लिखा जा 
सकेगा ।?'* 


किन्तु उपलब्ध सामग्री के आधार पर जो ग्रंथ लिखे गए 
हैं, वे सवोंगपूण न होने पर भी राजपूतां के इतिहास का 
बहुत-कुछ पता देते हैं । हाँ, उनकी लेखन- 
शैली सदोष है, यह तो अवश्य मानना 
पड़ेगा । कनेल सर जेम्स टॉड ने अपने 
ग्रंथ में राजपू्तों का एक संबद्ध इतिहास 


राजपूर्ता के इति- 
हास की लेखन- 
शेली में दोष 


न लिखकर अलग-अलग राज्यों तथा बंशों का इतिहास लिखा 
है, ओर ओमा जी ने उसी शैली का अनुसरण किया है । 
किंतु मेरे विचार के अनुसार, ठीक-ठीक इतिहास लिखने के 
लिये, इस शैली को छोड़ना अत्यावश्यक हे | इस शैली में दो 
बड़े दोष विद्यमान हैँ-- 
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प्रथम दोष तो यह है कि इसके अनुसार लिखे गए इतिहास 
में भिन्न-भिन्न वंशों का विवरण-मात्र होता है। ये इतिहास समग्र 
राजपूतों को एक जाति मानकर नहीं लिखे गए 
(१ ) राष्ट्रीय है| इस प्रकार लिखे जाने से राजपूतों के इति- 
दृष्टिकोण को हास की एकता नष्ट होती है। विभिन्न विभागों 
पता में विभक्त राजपूतों का इतिहास उतना भव्य 
तथा महान नहीं दिखाई देता जितना वह सचमुच हे । कनेल 
जेम्स टॉड स्वयं इस शेली के दोष से परिचित थे। इसीलिये 
उन्होंने अपने अंथ की भूमिका में यह लिखना अत्यावश्यक 
समभा कि “मेरा कभी यह ध्येय न रहा कि मैं अपने विषय 
को इतिहास की वैज्ञानिक शेली से लिखू; क्‍योंकि उसके फल- 
स्वरूप मुमे! अनेकानेक ऐसी बातें छोड़ देनी पड़तीं जे राज- 
नीतिज्ञों तथा उत्सुक पाठकों के लिये उपयोगी एवं रोचक हैं । मैंने 
तो अपने इस ग्रंथ में भावी इतिहासकार के लिये केवल ऐतिहा- 
सिक सामग्री संकलित की हे ।”” 


राजपूर्तों का. इतिहास भारतीय इतिहास की एक साधारण 
घटना नहीं है । साथ ही, यहाँ यह भी कह देना अत्यावश्यक हे 
कि राजपू्तों का विरोध तथा विद्रोह केवल किसी एक जाति- 
समुदाय का ही न था, वरन वह सभ्यता का विरोध था। राजपूत 
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एक अतीव उन्नत एवं विकसित--किंतु पतित--समभ्यता के 
उत्तराधिकारी थे। अतणएव उन प्रारंभिक दिनों में, जब भारत -के 
मुस्लिम शासक विदेशी थे, राजपूतों का विद्रोह, राष्टीय विद्रोह 
था । राजपू्ता का इतिहास किसी एक जाति का ही इतिहास 
नहीं है । यह तो मध्यकालीन भारत के राष्टीय जीबन का एक 
बड़ा महत्त्वपूर्ण अंग हे | यह वह पहलू हे जिसकी ओर भारतीय 
इतिहासकारों का अभी तक ध्यान ही नहीं गया हे। अतणव,. 
आवश्यकता इस बात की है कि राजपूर्तों का इतिहास राष्ट्रीय 
दृष्टि-कोश से लिखा जाय । यह सत्य है कि उनमें वंश-प्रतिष्ठा 
का विचार अधिक मात्रा में पाया जाता हे, ओर इसी कारण 
उनमें एकन्न होने की प्रवृत्ति अधिक नहीं पाई जाती; किन्तु फिर 
भी उन्होंन कई बार मुसलमानों का सामना करने के लिये संग- 
ठन किया था। पुनः आपस के दघ ओर बेर-भाव के होते हुए 
भी उन सबमें एकजातीयता पाई जाती है| उनके इतिहास में 
भी एकजातीय एकता पाई जाती है, जिसके आधार पर उनका 
एक संगठित इतिहास लिखा जा सकता है। क्र कस के मतानुसार 
“जिस ग्रंथ में भिन्न-भिन्न राज्यों का इतिहास साथ-साथ लिखा. 
जायगा, वह पाठकों के लिये कठिन तथा अरुचिकर होगा ।”'* 
किंतु जे। दशा राजस्थान की थी, वही थोड़ी-बहुत उन्हीं दिनों 
योरप की थी । तो भी योरप का इतिहास लिखने में अधिक 
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कठिनाई न पड़ी । अतएब ” कोई कारण नहीं कि उसी शेली पर 
राजपू्तों का इतिहास भी न लिखा जा सके; क्योंकि जब तक 
एक संगठित इतिहास न लिखा जायगा तब तक यह संभव नहीं 
कि प्रथ्वोराज, राणा कु भा, राणा साँगा, राणा प्रताप, दुगोदास 
आदि जातीय वीरें को राष्टीय. वीरों की श्रेणी में स्थान दिया 
जा सके | 


राजपूतां के इतिहास की लेखन-शेली में दूसरा दोष उसमें 
इतिहास-लेखन के नवीन आदर्शों का अभाव है । आजकल जा 
(२) इतिहास. इतिहास-मंथ लिखे जाते हैं, उनमें अधिकतर 
लेखन के नवीन घटनाओं की ओर ही ध्यान दिया जाता है। 
आदशो' को स॑ ब॒तृ के क्रम से घटनाओं के उल्लेख के कारण 
0202 यह संभव नहीं होता कि जातीय जीवन में उठने- 


वाली भिन्न-भिन्न तरंगां तथा स्पष्ट एवं अदृश्य रूप से बहनेवाले 
भिन्न-भिन्न प्रवाहां का ठीऊ-ठीक विवेचन किया जा सके। “प्रत्येक 
काल से संबंध रखनेवाली उन गहन प्रवृत्तियां की--जेा महान 
परिवतेनां के लिये रास्ता साफ़ करती हैं, तथा उन संयोगां की-- 
जिनसे उस नए परिवत्तित स्वरूप का उद्गम हाता हे--आलोचना 
करना ही इतिहास का प्रधान उद्द श्य हे । अतणव इतिहासकार का 
मुख्य कार्य यह है. कि मानव-समाज की असंख्य अदूभुत घट- 
नाओं की राशि में से वह उन अत्यावश्यक एकताओं का पत| 
लगावे जे उन घटनाओं के तले अदृश्य रूप से पाई जाती 
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हू ।”” जब तक इन नवीन आदर्शों को संमुख रखकर राजपतें[ 
इतिहास न लिखा जायगा तब तक ठीक-टीक इतिहास न लिखा जा 
सकेगा । राजपूताों की सभ्यता, उनकी शासन-शैली, उनका हिंदू- 
धर्म से संबंध--आदि प्रश्न ऐसे हैं जिन पर अभी तक पर्याप्त 
प्रकाश नहीं डाला गया है। राष्ट-निमोण तथा जातीय पुनरुत्थान 
के इस युग में यह अत्यावश्यक है कि राजपूतों के जातीय 
जीवन में होनेवाले उत्थान ओर पतन का पूर्ण अध्ययन किया 
जाय, जिनके फल-स्वरूप मुगल-साम्राज्य के पतन, के साथ ही 
राजपूतों करा भी पतन हुआ | अपने जातीय जीवन के गुण-दोषें 
को ढूं ढ़ना तथा उनकी विवेचना करना प्रत्येक जीवित जाति का 
कत्तेव्य है। जब तक कोई जाति अपने दोषे| को ढू ढ़कर" उनको 
सुधारने के लिये प्रयत्न-नहीं. करती, तब तऋ' उस जाति का 
पुनरुत्थान नहीं होता । संभव है, उसी दोष के फल-स्वरूप वह 
जाति विनष्ट भी हो ज्ञाय । जे इतिहास इस प्रकार की विवेचना 
से पूरे होते हैँ, वे ही सच्चे इतिहास हैं, वे ही राष्टीय जीवन के 
लिये उपादेय होते हैं । 

आधुनिक भारत की नींव उसी अनंत उज्ज्वल अतीत पर 
स्थित हे। आधुनिक परिस्थिति को समभने तथा आधुनिक 
राष्ट्रीय जीवन की उलभी हुई गुत्थियां को सुलभाने के लिये 
भूत-कालीन इतिहास का ज्ञान अत्यावश्यक हे। .पुनः प्रत्येक 
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राष्ट्रीय इंतंहास को सवागपूर्ण बनाने के लिये यह अत्यावश्यक 
है कि राष्ट के सब अंगों का ठीक-ठीक इतिहास उसमें 'संनिहित 
हो। मध्यकालीन भारत में राजपूत ही हिंदुओ' के नेता थे। 
मेवाड़ के महाराणा “हिंदुआ सूरज” कहलाते थे। अतएब जब 
तक राजपूतों की संस्कृति, उनके आदर्श, उनकी कला आदि का 
ठीक-ठीक अध्ययन नहीं किया जायगा, तब तक यह संभव नहीं 
कि मध्यकालीन भारत का सवागपूर्ण इतिहात लिखा जा सके । 
भारत .को अपने भूतकाल पर गबे है। भारतीय सभ्यता 
तृथा भारतीय आदर्श संसार की एक अनोखी बरब्वु हे। किंतु 
आधुनिक भारतीय सभ्यता दो विभिन्न सभ्यताओ' का संमिश्ररण, 
है। अंतरब जब तक उसके दोनो' उद्गमो' की ज्ञाँच करके 
उनके 'भरत्त्व "तथा सापेक्ष्य प्रभाव को हम ठीक-टीक जान न 
लेंगे तब तक उसे समझ लेना या उसके स्वरूप.को पूर्णतया जान 
लेना हमारे लिये संभव नहीं। पुन जब तक इस बात की पूरी 
खोज न हो सके कि उस स्वतंत्र हिंदू-भारत का आज्ञ क्या-क्या 
रह गया हे ओर क्याञक््या विनष्ट हो गया, तब तक भविष्य का 
पथ निर्धारित नहीं किया जा सकता है। और, यह सब तभी 
हो सकता हैं (जब उस स्वतंत्र हिंदूभारत के अवशेष, मध्य- 
ऋलीन भारत में पुरातन भारतीय सभ्यता के एकमात्र प्रतिनिधि, 
एजपूतों का यथार्थ इतिहास लिखा जाय तथा भारतीय इतिहास 
में उनके महत्त्व का वास्तविक ज्ञान प्राप्त करके उनके इतिद्दास को 
पमुचित स्थान दिया जाय । [ जुलाई, १६३२ ३० 


